CE ‘ à GI: 

ge , + CHAT er 

dersnouttissté, 5 N.S. 

PIERRE se - 

. ME #, :. te: ne à 5 
CRC N 


. 0 
MATE" F2 
ons AL. 4$° se 


GENÈVE 
MUSÉE RATH 


CLAVE 


25 ans de peinture 


du 9 juin au 13 août 


du 30 juin au 20 juillet 


exposition 


“éléments de mur-rideau ” 


centre du verre de Boussois 


22 bld. Malesherbes 
PARIS 8 
tél. anj 2420 


: 5 VOLUME 


de cette célèbre collection 


par F. A. WAGNER 


Institut Royal des Tropiques 
AMSTERDAM 


ÉDITIONS ALBIN MICHEL 


Galerie 93 


93, FAUBOURG SAINT-HONORÉ PARIS VIll® BAL 07-21 


TABLEAUX MODERNES 


Maîtres contemporains et jeunes artistes 


En permanence: Alvy - Jef Banc - Blény - P. Cadiou 
Fonta - Mantra - Mallory - Rosan 
V. Roux - J.L, Vergne - Valadié 


GALERIE RENÉ DROUET 


104, fbg St-Honoré Paris 8 Ely 02-27 


DE 
| , À. BLATAS 


16 juin-16 juillet 


GALERIA DE ANTONIO SOUZA 


Paseo de la Reforma 334-A 
MEXICO 6. D. F. 


ARNAL +  LILIA CARRILLO e CARRILLO GIL 

CUEVAS °e FELGUEREZ + GERZSO + GOERITZ 

VON GUNTEN e MERIDA + PAALEN °e PERILLI 

PETERSEN + RAHON e RIVERA + SORIANO 
TAMAYO 


galerie arnaud 


34, rue du four paris 6° lit 40-26 
barré fichet 

brüning feito 

downing guitet 

sculptures de koenig 

marta pan 


la galerie restera 
ouverte pendant l'été 


feito : peinture 1961 


Nos reliures mobiles pleine toile bleue vous 
permettent de garder dans votre bibliothèque 
les belles collections de 


Elles sont en vente à nos bureaux au prix de NF 24.— 

les deux éléments pour l’année. Elles sont envoyées 

franco de port et d’emballage contre la somme de 

NF 28.— pour la France et la Communauté Française, 

et de NF 30.— pour l'étranger. Aucun envoi n’est 
fait contre remboursement. 


Sala Gaspar 


Consejo de Ciento, 323 Barcelona 
Tel. 21 20 64 


Obra original 


PICASSO 
MIROÔ 
CLAVÉ 
TAPIES 


Obras en permanencia 


Tharrats, Vila-Casas, 
Claret, lbarz etc. 


Arikha mener) octobre 61 


Castel 

Cazac 

Chinn 

Erma 

Hosiasson 

Hundertwasser 

Jenkins 

Karskaya =) février 62 
Kujawski 

Saby 


Santomaso 


Sonderborg 


Zañartu prenne mars 62 


Cousins 


Kricke er novembre 61 


Galerie Karl Flinker 
34, rue du Bac Paris 
5 


arp butler césar fullard 
giacometti hoflehner laurens 


marini matisse moore 
nevelson picasso richier 


sculpture 


21 juin - 2 septembre 


picasso femme se coiffant 1905 bronze 42 cm 


GALERIE EUROPE 


22, rue de Seine - Paris 6° 


JUILLET-AOUT 1961 


MAUSSION odé 66-75 
MIOTTE 
MITCH 
5 Pare PICASSO WOLS 
LÉGER FAUTRIER 
RIO FREE MIRO LANSKOY 
KLEE DUBUFFET 
GALERIE TUMARKIN KANDINSKY WEICHBERGER 
BONNIER 


7. AV. DU THÉÂTRE - LAUSANNE juillet-août 


American and 
British Sculptors British Painters European Painters 


Appel 
Bissier 


GIMPEENELES _ a 


Cooper Francis 
Davie Hartung 
Gear Levee 
Hamilton Fraser Matta 
Irwin Reth 
Adams Kinley Riopelle 
Dalwood Lanyon Hassel Smith 
Barbara Hepworth Le Brocquy Soulages 
Meadows Lin Show Yu Stamos 
Thornton Ben Nicholson Wols 


50, South Molton Street, London W. 1, Mayfair 3720 


GALERIE MAEGHT 


— Miro 


RU SUUE RTSL'EST 


RE RO ONL Ta Us R\;: EE, S MARINO ER MAN ÉECEEMSS 


GALERIE MARTIN -CAILLE 


5, tue Rifle-Rafle - AIX-EN-PROVENCE - Tél 058 


TABLEAUX 
DE MAITRES 


anciens, modernes et contemporains 


LACPREUSPOEMIP EG E RP DREUROPE 


Galerie XX® siècle 


14, rue des Canettes - Paris 6° 


Sculptures et reliefs de 


GIORGIO 
DE GIORGI 


Juillet Septembre 


du 8 juillet au 1° août 1961 


Exposition 
Manguin 


Galerie Lucien Blanc 


Aix-en-Provence 


Vient de paraître 


Annuaire 
International 
des Beaux-Arts 


6° Edition 1961 


Le seul aide - mémoire comprenant 
tous les domaines des Beaux-Arts 


Plus de 100 000 adresses du monde entier 
avec indications spéciales sur: 


Musées et Galeries, Bibliothèques et Archives, Universités, 
Académies et Hautes Ecoles. 


Galeries d'Art et Négociants d'Antiquités, Hôtels des Ventes 
et Commissaires priseurs. 


Editeurs d'Art, Revues d'Art, Librairies d'Art 
et Librairies anciennes. 


Artistes (Peintres, Sculpteurs, Dessinateurs), 
Métiers artistiques et Restaurateurs. 


Collectionneurs, Sociétés et Experts. 


1328 pages Prix: 51 NF 
En vente: Librairies spécialisées et 


Annuaire International des Beaux-Arts 


Claude Herboche 


23, rue de Bruxelles, Paris 9° CCP. Herboche Paris 8889-24 
Tél. TRI. 13-40 


Depuis le mois de juin 
la Galerie Knoedler 
est installée 


85% Faubourg S'-Honoré 


_ MUSÉES 
_ NATIONAUX 


Wilson 


REVUE D'ART MENSUELLE : NUMÉRO 79-80 «+ JUILLET-AOUT 1961 


Rédaction : 67, rue des Saints-Pères, Paris VIe. Tél. Babylone 11-39 et 28-95 
Direction: Georges et Rosamond Bernier 

Secrétaire générale de la rédaction: Monique Schneider-Maunoury 

Directeur technique : Robert Delpire 

Documentation et recherches : Marie-Geneviève de La Coste-Messelière 

Architecture — Urbanisme: Guy Habasque 

L'Œïil du décorateur : Andrée Aynard-Putman 

Publicité: Odette-Hélène Gasnier, 40, rue des Saints-Pères, Paris VIIe, Bab. 46-11. 
L’'Œu est publié par les soins de la Sedo S.A., Lausanne, avenue de la Gare 33. 


SOMMAIRE 


Propos de Joan Mir6, recueillis par Rosamond Bernier . . . . . . . . . . . 12 
Les musées de Strasbourg et leur animateur, par Jean-François Revel . . . 20 
Conversation dans l’atelier: Bernard Saby, par Michel Butor. . . . . . . 36 
Le personnage de Salomé à travers les dessins de Gustave Moreau, 
par Ragnar von Holten. . . . A UE ee een a La st ie PIRE 44 
 L'ORIL de l’architecte 
Le Musée du Havre, par Guy Habasque . . . PR UN RER Mr 52 


 L'OFIE du décorateur 
Un appartement au bord de la Seine, par Andrée Aynard-Putman . . . . . 68 


Les. brasse Ge ARENA CCE EE 67 


Photographies 


Photographies en noir: Services photographiques de la galerie Maeght: Joan Mir6; Claude Michae- 
hdes, Giraudon, Bulloz: Les musées de Strasbourg; Jean Levrier, Robert David, Jean Dubout: 
- Conversation dans l’atelier; Marc Lavriklier: Gustave Moreau; Pierre Joly et Véra Cardot: Le 
Musée du Havre; Jean-François Bauret: L'Oeil du décorateur. 


Photographies en couleurs: page de couverture et pages 17, 18, 49, 50 : Marc Lavrillier ; pages 33, 
34-35 : Hans Hinz; pages 65, 66: Jean-François Bauret. 


Notre couverture: Joan Mir6: Baigneuse de Calamayor. Détail. 1960. 


Notre prochain numéro 


Vuillard admiré e La collection Jabach e Nicolas Schæffer e Dessins espagnols e La Biennale de 
Florence e Maisons de verre, verre dans les maisons. 


ABONNEMENTS 


France et Communauté française: 48 N.F.; G. Bernier, édit., 40, rue des Sts-Pères, Paris VII. 
Tél. Lit. 69-69 (R.C. Seine 54-A 14375) CCP Paris 11 964-32 

Suisse: fr. s. 42.—; Sedo, 833, av. de la Gare, Lausanne. CCP II 8837 (Lausanne) et À. et G. de 
May, 6, ch. des Sorbiers, Lausanne, CCP II 16 767 

Belgique: fr.b. 600.—; Mme Possemiers, 155, av. Wolvendael, Bruxelles 18, CCP 216-48 (Bruxelles) 
Allemagne: DM. 48.-; A.et G. de May, Lausanne (Rhein-Main Bank, Frankfurt a |Main) 
Angleterre: £4.0.0; A. Zswemmer, Ltd., 76-80, Charing Cross Road, London, W.C. 2 

Italie: Lires 8000.- + 2% Taxe I.G.E.; Feltrinelli Libra S.p.A., Milan, via Andegari 4; 
CCP 3/8277. Vente au numéro: E.D.A. — Editori Distributori Associati — via Andegari 4, Milan 
U.S.A., Amérique du Sud, Canada: $12.—; L’Œùl, 33, avenue de la Gare, Lausanne (Suisse) 
Autres pays: francs suisses 48.—; Sedo, 33, av. de la Gare, Lausanne. CCP II 8837 (Lausanne) 
mandat postal international 

Toute demande de changement d'adresse doit parvenir 15 jours avant la sortie du numéro, accom- 
pagnée de la somme de 0.60 N.F. 

Imprimé en Suisse + Imprimeries Réunies S. A., Lausanne (Suisse) 


Le numéro: Suisse, francs 4.- * Belgique, 54 francs * Italie, 800 lires (plus taxes) 


PROPOS 
DE 


Recueillis par Rosamond Bernier 


> 


nn nine 


| 


JOAN MIR 


L'artiste catalan vient de montrer ses toiles récent 


Il explique 1a pourquoi 
il avait cessé de peindre depuis plusieurs années 
et comment ce silence . 


l’a conduit à une nouvelle manière | 


Autoportrait» avait été commencé en 
7 ; Miré l’a repris en 1960, en y ajoutant 
gros traits de peinture. 146 x 97 cm. 
lection de l'artiste. 


série de « Femme et Oiseau » (huile 

toile de sac, 1960) comprend dix 
leaux. Miré les a peints en même 
\1ps, et les considère comme un tout: 
: travaille généralement sur plusieurs 
es à la fois. De cette manière, je me 
de frais. Travaillant sur l’une, passant 
ine autre, revenant en arrière quand 
| chose sur un tableau me fait com- 
ndre ce qui ne va pas sur un autre. 
vance et je recule, j’ajoute, je corrige ». 


Vous dites que beaucoup de gens ont été surpris par mes nouvelles peintures, 
qui viennent d’être exposées à Paris? Eh bien, tant mieux, cela veut dire que je fais 
sentir ma présence, une présence nouvelle, car tous ces tableaux ont été peints depuis 
1959. Avant cela, pendant plusieurs années, j'avais complètement cessé de peindre. 
Non pas seulement parce que j'étais très absorbé par les céramiques, en Espagne 
avec Artigas, ou par la gravure à Paris, et pas non plus parce que j'ai quitté Barcelone 
pour Majorque en 1956 (Miro habite maintenant une maison à côté de Palma, près 
de laquelle son ami, l'architecte J.-L. Sert a construit pour lui un grand atelier). Ce 
n’était pas tant le fait de devoir m’habituer à un nouvel entourage, mais plutôt d’avoir 
à refaire connaissance avec le travail d’une période révolue, presque toute ma vie. 

Dans le nouvel atelier, j'avais de la place pour la première fois. Je pouvais déballer 
des caisses contenant des œuvres qui s’échelonnent sur des années et des années. 
Je ne les avais pas vues depuis que j'avais quitté Paris et le boulevard Blanqui avant 
la guerre. Au moment de l’arrivée des Allemands, elles étaient emballées chez Lefebvre- 
Foinet. Quand j'ai sorti tout cela, à Majorque, j'ai commencé à faire mon autocritique. 
Je me suis « corrigé » froidement, objectivement, comme un professeur de la Grande 
Chaumière corrige un élève. Ça a été un choc, un bain de cerveau. J'ai été impi- 
toyable avec moi-même. J’ai détruit énormément de toiles, et surtout des dessins 
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« « L’Aube ». 46 x 27 cm. 1959. Huile sur to 


« Le Réveil de Madame Boubou à l’aube 
Dessin sur toile. 130 x 162 cm. 1939 - 196! 


«Femme et Oiseau». Huile sur toi 
116 x 89 cm. Ce tableau a été peint en 195 
un an avant la série reproduite page 


et des gouaches. J’en regardais toute une série, j'en mettais un lot de côté pour les 
brûler, j'y revenais encore et puis, zac, zac, zac, Je les détruisais. Il y a eu deux ou 
trois grandes ( purges » comme cela en quelques années. 

Il reste beaucoup de toiles que j’ai envie de reprendre. Quelques-unes ont été 
exposées à Paris, après mes corrections. D’autres resteront comme elles sont. Je les 
laisse contre le mur de mon atelier. Je peux ainsi les voir, et ne pas perdre le contact. 
Et mon œuvre actuelle sort de ce que j’ai appris pendant cette période, 

Vous voudriez que je vous parle des toiles anciennes que j’ai retravaillées? Bon, 
je vais vous expliquer l’Autoportrait (voir page 13). Je l’ai commencé en 1937. Je 
voulais qu'il soit extrêmement exact. J’ai pris un de ces miroirs très grossissants que 
certains emploient pour se raser, et je l’ai placé ici et là, autour de ma figure, en 
dessinant tout ce que je voyais, très minutieusement. J’ai fait un grand dessin, plus 
grand que nature. Il a été vendu, il est parti pour l'Amérique. Mais j'étais désolé 
qu'il ne soit plus là. Il était fini, et pourtant j'aurais voulu le garder avec moi. Alors 
j'ai apporté une photo du tableau à un ami architecte. Les architectes savent comment 
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faire le genre de travail que je voulais: il a pris un papier quadrillé, et a fait un 
agrandissement de la photographie, juste aux dimensions du tableau. C’est une des 
choses que J'ai sorties des caisses à Majorque. Un jour, l’année dernière, J'ai décidé 
de continuer l’autoportrait. J’ai peint sur le dessin une nouvelle version, une mise 
au point, une synthèse. Mais la nouvelle peinture suit l’ancienne, le contour suit 
les yeux, les épaules. Il y a maintenant deux portraits, l’un derrière l’autre. Je ne 
veux pas que cette peinture s’en aille. Ma femme y tient beaucoup, elle lui appartient. 


A l’extrême-gauche 


« Femme assise ». Huile sur toile. 96 x 78 cm. 
1959. 


<« «Peinture 1». Huile sur toile. 55x46 cm.1969. 
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Une des trois grandes peintures murales: « Bleu 3». 270 x 355 cm. 1961. 


« Femme assise 4», Une des cinq toiles de cette série. Huile sur toile. 100 x 72 cm. 1960. 


Y 


J’ai repris aussi une autre peinture que j'avais commencée en 1939. Elle s’appell 
maintenant Le Réveil de Madame Boubou à l’aube (voir page 15). C'était un dessi 
très pâle. Je l’ai repeint, changé, effacé. Souvent, la toile ancienne n’a été qu’ 
point de départ, mais il restait toujours un élément ancien. Je me suis lancé dans un 
nouvelle histoire. J’ai gardé ce qu’il y avait seulement comme support, comme réf 
rence. Dans le tableau Trois oiseaux dans l’espace, par exemple (voir page 19), le fon 
date de 1938. Je l’ai rhabillé de quelques signes. 

Est-ce que ces signes devaient être pour moi des oiseaux? Quand je comment 
à peindre, je n’ai pas l'intention de faire un oiseau, ou une femme, ou un sujet préc 
Quelquefois, un objet apparaît, comme dans les Trois oiseaux dans l’ espace. Il y a tro 
oiseaux là, mais je m’en suis aperçu seulement quand ils y ont été. Je ne suis pas part 
des oiseaux. Les oiseaux apparaissent presque malgré moi. 

Des titres? Je les invente, quelquefois pour m’amuser, quand les tableaux son 
finis. C’est la peinture qui me suggère les titres et non les titres la peinture. Une de 
toiles s’appelle La Baigneuse de Calamayor, pourquoi pas? 

Il y avait à l’exposition plusieurs peintures qui appartiennent à des séries. J’e 
travaillé les 10 toiles de la série Femme et Oiseau (voir page 12) en même temp 
comme un tout, en commençant méthodiquement par les plus grands, pour fini 
par les plus petits. Chaque j jour, j'ai travaillé sur une toile différente. Ce qui se pass 
sur l’une, pouvait suggérer un changement ou une correction sur une autre, alo 
je retravaillais le tableau de la veille. J’ai dessiné toute la série d’ abord, j'étala 
tout, je commençais à peindre. J’ enlevais, J'ajoutais, jusqu’à ce que j’arrive à établ 
un équilibre pour l’ensemble. Cela m’a pris plusieurs mois. 

\ 


« Oiseau dans l’espace ». Huile. 116 x 89 cm. 1 


Il y a cinq peintures dans la série de la Femme assise (voir page 15). Je les ai 
dessinées d’un seul souffle. Et puis je ne savais plus du tout que faire. Je les ai 
abandonnées. Au bout d’un an, tout d’un coup, je les ai terminées: paf, paf, paf... 

Les toutes dernières œuvres, ce sont les trois grandes toiles bleues (voir pp. 16 et 18). 
J’ai mis beaucoup de temps à les faire. Pas à les peindre, mais à les méditer. Il m’a 
fallu un énorme effort, une très grande tension intérieure, pour arriver à un dépouille- 
ment voulu. L'étape préliminaire était d’ordre intellectuel. C'était comme avant 
la célébration d’un rite religieux, oui, comme une entrée dans les ordres. Vous savez 
comment les archers Japonais se préparent aux compétitions? [ls commencent par se 
mettre en état, expiration, aspiration, expiration — c'était la même chose pour moi. 
Je savais que je risquais tout, une faiblesse, une erreur, et tout aurait été par terre. 

Je commençais par dessiner au fusain, avec beaucoup de précision. (Je me mets 
toujours au travail très tôt le matin.) L’après-midi, je regardais seulement ce que j'avais 
dessiné. Tout le reste de la journée, je me préparais intérieurement. Et finalement, 
je me suis mis à peindre: d’abord le fond, tout bleu; mais 1l ne s’agissait pas simple- 
ment de poser de la couleur, comme un peintre en bâtiment: tous les mouvements de 
la brosse, ceux du poignet, la respiration d’une main intervenaient aussi. « Parfaire » 
le fond me mettait en état pour continuer le reste. Ce combat m'a épuisé. Je n’ai rien 
peint depuis. Ces toiles sont l'aboutissement de tout ce que j'avais essayé de faire. 

Vous me demandez si mes travaux dans d’autres techniques ont influencé ces 
peintures? Bien sûr, énormément. Il y a des effets que J'ai trouvés en travaillant sur 
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autre des peintures murales : « Bleu 2 ». 
« 355 cm. 1961. 


is oiseaux dans l’espace ». Huile sur 


Y 


97 x 130 cm. 1959. 


ci-contre, en bas 


nture 2». Huile sur toile. 92 x 73 cm. 


nture ». Huile surtoile. 92 x 73 cm.1960. 


les gravures appelées «Les Géants». La technique de l’eau-forte exige une très grande 
rapidité: Je trouvais que ce que J'avais fait était trop mou, manquait d’accent. J’ai 
fait des éclaboussures, et j'ai obtenu l'effet voulu. De même, en travaillant avec Arti- 
gas pour le mur en céramique d’'Harvard, il fallait aller très vite. J’ai pris une grande 
brosse pour décor de théâtre, et j'ai laissé tomber la couleur en larges gouttes, Artigas 


était affolé. J’étais en état de transe, et J’ai éclaboussé la peinture à droite et à gauche. 
Cela m’a fait découvrir de nouvelles possibilités. Mais le hasard a toujours eu pour 
moi une importance énorme, capitale. 

Vous dites que h al influeneé une génération de peintres plus jeunes; peut-être, 
mais il est vrai aussi que mon époque m'a beaucoup influencé. Non, pas un artiste 
en particuhier, mais un état d’esprit. Des bulles, des poussières sont re l'air, et tom- 
bent sur vous. Ça, c’est fatal. 

Quelle sera l’orientation de ma peinture maintenant? De plus en plus dépouillée. 
Je vais continuer à travailler dans un très grand format. 

J’ai énormément de projets. Ici, à Paris, je travaille sur la gravure: je prépare 
un très grand album de 19 lithos, pour lesquelles Queneau écrit un texte. C’est presque 
fini. Je travaille aussi des cuivres. Les ouvriers dans l’atelier me font parfois des 
suggestions, ils me montrent un accident de bain d’acide, un vieux cuivre tordu 
retrouvé, un papier avec une curieuse matière, et nous essayons pour voir ce que cela 
peut donner. Ils sont en quelque sorte mes collaborateurs. 

J’ai aussi des projets de céramiques en train avec Artigas. Nous avons des 
nouvelles idées que nous voulons essayer. Enfin, je veux faire de la sculpture, des 
sculptures énormes. Je m’y prépare en entassant des tas de choses dans mon atelier. 
J'y mets des objets «en observation ». 

Heureusement, j’ai de la place. Le nouvel atelier, qui paraissait si grand, est déjà 
plein. Par chance, il y a eu récemment une grande maison à vendre près de la mienne, 
une belle maison du XVIIe. Je lai achetée tout de suite. Elle se remplit très vite. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Les toiles murales de Miré sont exposées à la galerie Maeght jusqu'au 81 juillet. Un 
ouvrage de Jacques Dupin consacré à l'artiste doit paraître en décembre (Flammarion). 
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Les Musées de Strasbour 


et leur animateur 


PAR JEAN-FRANÇOIS REVEL 


Reportage photographique de Claude Michaelides 


Ces six musées sont dirigés par Hans Haug, qui a su faire de la capitale alsacienne 


- un centre muséographique incomparable 


château des Rohan (1730-42), palais 
princes-évêques, abrite aujourd’hut le 
sée des Beaux-Arts, le Musée archéo- 
que et le Musée des Arts décoratifs. 
aperçoit ici le sommet de la balustrade, 
ement décorée par Robert Le Lorrain, 
couronne le portail d'entrée donnant 
s à la cour d'honneur et reliant les 
x pavillons d'angle côté nord. Ce por- 
donne, à l'extérieur, sur la façade 
idionale de la cathédrale. En haut de 
> page, l'aile gauche du château, telle 
le était après le bombardement de 1944. 


Comment un musée de province peut- 
il éviter d’être un musée provincial? 
Avant tout en évitant de chercher à être 
un Louvre ou une National Gallery en 
réduction. Un musée ne peut se permet- 
tre d’être universel qu’au niveau de la 
qualité la plus haute, et les œuvres de 
haute qualité, pour être comprises, doi- 
vent être reliées par tant de transitions 
moyennes que seuls une demi-douzaine 
de musées au monde supportent l’ency- 
clopédisme. Les autres doivent donc fuir 
la triste juxtaposition d'œuvres dispa- 
rates et souvent discutables et viser à 
constituer des suites cohérentes sur des 
points précis, à se.spécialiser, à traiter 
des sujets. 

Souvent l'histoire s’est elle-même 
chargée de les traiter. Elle a écrit le 
catalogue. Elle a légué à Angers une 
Apocalypse dans sa presque totalité, à 
Autun une Nativité (et il faudrait envi- 
sager le cas des musées à une seule œuvre : 
il y en a plusieurs). Ailleurs, une collec- 
tion particulière, due aux efforts (con- 


jugués ou non) de l'amour et de l'argent 


devient le noyau d’une collection publi- 
que animée ainsi et unifiée par le goût 
d’un amateur ou d’une époque. Ou 
enfin, un musée est né directement de 
la vie artistique d’un lieu, il en recueille 
les produits lorsque la chance les a 
gardés, ou fait revenir en assez grand 
nombre, au bercail: que sont les plus 
grands musées italiens ou flamands sinon 
des musées de province situés dans des 
provinces dont l’art s’est trouvé, à un 
moment donné, pendant un temps plus 
ou moins long, être un art universel (ou, 
plus exactement, digne d’un intérêt uni- 
versel)? 

Les Musées de Strasbourg — car il 
s’agit d’un ensemble de six musées — 
ne doivent leur existence à aucune de 
ces bonnes fortunes ou de ces grâces 
historiques. Non pas, certes, que l’art 
ait jamais fait défaut en Alsace, non 
pas que les legs et les donations aient 
manqué ni même les trouvailles mira- 
culeuses — puisque le joyau du Musée 
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Torse de femme, bronze de Archipenko. 
1913. (Musée des Beaux-Arts.) La con- 
frontation de cette œuvre contemporaine 
et de la sculpture du XIIIe s. (ci-contre) 
donne une idée de l’étendue des œuvres 
présentées dans les Musées de Strasbourg. 


Console en Atlante provenant de la cathé- » 


drale. Vers 1220. (Musée de l'Œuvre.) 
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de l'Œuvre de Notre-Dame, le plus beau 
des Conrad Witz, Sainte Catherine et 
Sainte Madeleine dans le cloître de la 
cathédrale de Bâle (1445) a été retrouvé 
à la fin du XIXE siècle — dans une 
cure des environs de Saverne — (il 
est entré dans les collections strasbour- 
geoises en 1892). Mais à aucun moment 
un appôrt suffisamment massif, un 
groupe d'œuvres suffisamment pensé et 
articulé ne sont échus en dot à un 
conservateur strasbourgeois au point 
de lui tracer sa ligne de conduite et 
de le dispenser d’être un créateur. Rien, 
ou presque rien, n'existait en 4870, 
sauf, bien entendu, les sculptures de 
Œuvre de la cathédrale et aussi la 
collection archéologique de lhistorien 
Jean-Daniel Schoepflin (1694-1771) qui, 
précisément, fut en grande partie dé- 
truite par les bombardements du mois 
d'août 1870. A partir de ce qui en 
restait, la collection archéologique fut 
peu à peu reconstituée, complétée à 
l’aide des produits des fouilles qui se 
poursuivirent en Alsace, réinstallée en 
1913, enfin remaniée et installée nou- 


vellement après 1945. Quant aux autres 


musées strasbourgeoïs, sans avoir bén 
ficié d’une collection de départ, ils 
connu les mêmes tragédies: lenteme 
constitués, fréquemment fermés, détru 
ou endommagés pendant les guerré 
patiemment reconstitués et, qui pli 
est, prodigieusement enrichis, et install 
avec une science et un goût exemplairé 
ils sont, dans leur aménagement actul 
et pour une part importante de le 
contenu, l’œuvre d’un homme: Haï 
Haug. 


En fait, il faut distinguer, 
l'histoire des Musées de Strasbour£ 
la période allemande, de 1871 à 1918 
puis la période française. Toutes de 
furent capitales du point de vue dé 
donations et des achats; mais la seconde 
entièrement marquée par Haug, fut 
en outre, essentielle pour la conceptiol 
et l'installation — installation qui, 
partir de 1944, se compliqua d’u 
reconstruction — et elle vit donné 
l'une des plus brillantes leçons 


salle du Musée de l'Œuvre de Notre- 
ne. À gauche, Sainte Catherine et 
te Madeleine dans le cloître de la 
iédrale de Bâle {vers 1445) de Con- 
Witz. À côté, l'Education de la Vier- 
d’un maître strasbourgeois vers 1420. 


ns Haug dirigeant l’accrochage des 
welles salles ouvertes dans les étages 
érieurs du château des Rohan, et con- 
rées à l’art moderne et contemporain. 


muséographie de notre temps, d’une 
muséographie considérée à la fois comme 
un plaisir et un phénomène de haute 
culture, bref, presque considérée comme 


l'un des beaux-arts. Le complexe de 
Strasbourg, tel qu'il vient d’être enfin 
achevé — à une dizaine de salles près — 
est le fruit de quarante années d’activité 


La salle des Stoskopff a été installée au 
Musée de l'Œuvre, en raison de l’apparte- 
nance strasbourgeoise de ce peintre de natu- 


res mortes du XVII s. (voir l’'Œul n° 76). 
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et d'activité jointe au talent (le ciel 
nous garde de l’autre!) 

Pour donner tout d’abord un aperçu 
des achats, puisque, pour la peinture 
en tout cas, presque toute la collection 
a été achetée depuis 1870 (sauf, et 
l'exception mérite d’être citée, un Corot 
acheté directement à l'artiste par la 
Société des Amis des Arts en 1863), 
il peut être parlant de se reporter au 
catalogue de deux expositions récentes, 
faites exclusivement à l’aide de tableaux 
de musées de province français (qui 
sont, avec les collections particulières 
anglaises, un des plus riches réservoirs 
de chefs-d’œuvre peu connus), l’une, 


Les Primitifs italiens des Musées de 
Province (qui a eu lieu en 1956, au bon 
temps où l’Orangerie existait encore) 
comportait sept tableaux venus de 
Strasbourg, tous entrés au Musée avant 
ou autour de 1900, dont un légué par 
le chanoine Straub (comme le Witz) 
et six achetés de Berlin par le célèbre 
Wilhelm Bode, directeur des Musées 
impériaux, au discernement duquel on 
doit également l'achat d’importants 
tableaux flamands et hollandais, d’un 
Claude, d’un Watteau, etc. L'autre 
exposition, Le XVIIe siècle français 
(Petit-Palais, 1958) comportait huit ta- 
bleaux venus de Strasbourg, dont deux 
Stoskopff achetés en 1948, deux Tassel 


achetés en 1941, un Vouet admur: 
acheté en 1937, une sculpture de Gù 
don achetée en 1950, un Valea 
acheté en 1931. Cette dernière À 
fait apparaître la politique de 
alors que Bode achetait des «ch 
d'œuvre de musée» merveilleux, ce 
mais sans liens entre eux ni 

l'Alsace, et qui pourraient se tro 
aussi bien à Toulouse ou à Chic 
Haug, d’une part, s’est efforcé de m 
trer l’évolution de l’art en Alsace (( 
les Stoskopff) avec, bien entendu, tot 
les très larges comparaisons inte 
tionales que cette illustration compo 
d’autre part, il a suivi et même deva 


les découvertes de l’histoire de le 
des quarante dernières années, laquel 
a, on le sait, exploré et remis en val 
le XVIIe siècle, et notamment 
première moitié du XVIIE siècle. Ach 
ter un Valentin en 1931, à la vei 
même d’une exposition célèbre qui alle 
lancer les « peintres de la réalité, » ach 
ter des natures mortes avant et penda 
la deuxième guerre mondiale (et, à. 
moment-là, Haug n’était même pl 
conservateur, encore que le collèg: 
allemand qui l’avait remplacé, Ku 
Martin, de Karlsruhe, aujourd’hui Dire 
teur général des Musées bavarois, en 
usé de façon hautement civilisée et sc 
resté en contact avec lui pour les achat 


ter des Stoskopff, des Linard, des 
ise Moillon, avant qu'une autre expo- 
n célèbre, et le livre de Sterling, 
ent révélé ces peintres au public en 
2, et créer une section permanente 
Musée des Beaux-Arts consacrée à la 
ire morte, tout cela témoigne d’un 
; de l’anticipation et atteste le collec- 
meur rusé autant que le conserva- 
avisé. Haug, en fait, achète plutôt 
à manière d’un bon collectionneur, 
t-à-dire, à la fois par amour et 
e avant que le prix monte. Il le faut 
1, Car il a pu doubler sa collection 
peinture entre 1918 et 1961 à l’aide 
ne subvention qui, aujourd’hui, n’est 
de 20 000 NF par an, 10 000 de la 
e et 10 000 de la Société des Amis 
Musée. Bien sûr, il y a eu des dépôts 
les donations, et ce fut d’ailleurs un 


principe du directeur des Musées de 
Strasbourg, même après les destructions 
dues au bombardement de 1944, que de 
ne jamais fermer complètement le Musée 
des Beaux-Arts, de garder toujours 
quelque chose d’ouvert «pour ne pas 
décourager les donateurs». C’est ainsi 
qu’en 1959 est entrée la donation Charles 
Oulmont faite surtout d'œuvres d’art et 
de mobilier du XVIII siècle — attirée 
par le cadre du château des Rohan. Dons 
et achats sont particulièrement brillants 
pour l’art du XXE siècle: Haug provo- 
que et obtient, en 1957, la donation 
d’un adorable bronze d’Archipenko, un 
torse de femme de 1913, d’une pureté 
et d’une audace confondantes. Il achète 
en 4919 deux bonnes aquarelles de 
Dufy directement à Dufy, et, en 1926, 
à l’exposition Max Ernst chez Jeanne 


Ci-dessus, de gauche à droite, Gérard 
David: La Vierge à la cuillère; Simon 
Vouet: Loth et ses filles (acquis en 
1937); Goya: Portrait de Bernardo 
Yriarte. Ces trois tableaux sont au Musée 
des Beaux-Arts, au château des Rohan. 


« Petites sculptures alsaciennes du XV® 


siècle au-dessus d’un coffre du XIVe. 
(Musée de l'Œuvre de Notre-Dame.) 
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Le 


rdin médiéval, reconstitué par Hans 
z au Musée de l’'Œuvre, selon les 
ptes d’ Albert le Grand. Aucune plante 
cultivée au X V® siècle ne s’y rencontre. 


ration intérieure du château des 
an : la chambre du Roi, seule chambre 
le, avec celle de Versailles, conçue et 
truite spécialement à l'usage des sou- 
ins. Le lambris de chêne sculpté, peint 
ré, ainsi que les plafonds de stuc gris 
- sont de Nahl et Saint-Laurent. Les 
es multiplient ce décor somptueux. 


Bucher, un des Ernst les plus caracté- 
ristiques, ce dessin au frottis de mine 
de plomb, l’Oiseau, tout ébourifté et 
suspendu dans le vide entre deux plan- 
ches verticales, faisant partie de la 
suite des 34 frottages de «l'Histoire 
naturelle». Enfin, Haug, cet homme 


de 70 ans, qui court et pense comme à 
40, sent comme à 20 et rit comme à 10 
(devant une tarte à l'oignon et un 
pichet de Riesling, j'ai même fini par 
lui trouver un certain accent du Midi) 
est allé jusqu’à acheter la fameuse étude 
de Klimt pour sa mosaïque de la maison 
Stoclet à Bruxelles, avant que les fins, 
les intransigeants et les audacieux ne 
l’annexent au verdurinisme internatio- 
nal, c’est-à-dire avant l’exposition dite 
Les sources du XX® siècle de l’hiver der- 
nier à Paris. (N’en disons que du bien, 
Haug étant précisément nommé commis- 
saire pour la section française d’une pro- 
chaine exposition du Conseil de l’Europe 
qui traitera à Vienne de l’art de 1400.) 

Mais le tout n’est pas d’acheter, il 
faut conserver, il faut montrer. [ci 
intervient une autre espèce de talent, 
fait de bon sens et d'imagination à la 
fois, où l’audace doit s’allier à la discré- 


tion et le souci de la délectation à 
l'efficacité didactique. Dans leur en- 
semble, les six Musées de Strasbourg 
se complètent les uns les autres, s’en- 
chaînent, retracent l’histoire de l’Alsace 
et de ce qui s’y rattache ou en sort. 
(Il faut d’ailleurs leur rattacher le 


Musée de Colmar, à la réinstallation 
duquel Haug a récemment apporté son 
concours.) Chronologiquement, le Musée 
archéologique — l’un des plus consi- 
dérables de France après le Musée 
des antiquités nationales de Saint- 
Germain, est consacré à la période qui 
s'étend de la préhistoire à l’an mil. 
Il est suivi dans le temps par le Musée 
de l'Œuvre de Notre-Dame, consacré 
surtout à l’art du Moyen Age et de la 
Renaissance à Strasbourg et en Alsace, 
puis par le Musée des Beaux-Arts, 
consacré aux XVIIe, XIXE et XXE siè- 
cles, pris d’un point de vue plus cosmo- 
polite. Diversité, également, des sujets: 
il y a un Musée historique, un Musée 
folklorique alsacien, une collection de 
ferronnerie et d’horlogerie et surtout 
la très précieuse collection de céramique. 
Le Musée archéologique, le Musée histo- 
rique, ont chacun leur conservateur, de 
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même le Musée de l'Œuvre depuis son 
achèvement en 1956. Un travail d'équipe, 
avec des spécialisations diverses et 
nuancées permet un rendement qui 
apparaît surtout dans les diverses publi- 
cations des musées et des sociétés afi- 
liées. Quand nous aurons dit que ces 
quelque 150 salles, au total, ne ferment 
jamais en été, pas même le mardi, qu’elles 
sont parfaitement propres, éclairées, 
astiquées, étiquetées, ne donnant jamais 
l'impression d’un musée à l’abandon, 
ne suggérant jamais qu'un domaine 
serait moins noble qu'un autre; quand 
nous aurons expédié les braves, ceux 
qui chérissent l’escopette et le tromblon, 


au Musée historique, c’est-à-dire mili- 
taire (et 1l est situé dans l’ancienne 
«Grande Boucherie. ») frémir devant 


les mannequins de 200 uniformes avec 
les. noms et les états de service des 
Alsaciens qui les ont portés, du XVIIIe 
siècle à nos jours; quand nous aurons 
laissé les tendres au Musée alsacien, rêver 
devant cette exquise évocation de 
Alsace viticole et agricole, et les doctes 
dans la bibliothèque du Musée (40 000 
volumes sur l’art, dont une section 
gastronomique), nous serons en mesure 
de concentrer notre attention sur les 
deux musées les plus riches.et les plus 
réussis: l'Œuvre de Notre-Dame et le 
château des Rohan. 

En dehors du goût de celui qui a 
su les aménager, ces deux musées illus- 
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trent une cruelle vérité: à savoir qu'on 
ne fait jamais de meilleurs musées que 
dans des édifices qui n’ont pas été 
spécialement conçus à cet effet. L’Œu- 
vre de Notre-Dame est installé dans un 
ensemble de bâtiments des XIVe et XVIe 
dont certains fragments apportés d’au- 
tres parties de la ville — car Hans Haug 
transporte aussi des maisons. Fondé en 
1931, ce Musée est d’une telle richesse 
qu'il mériterait, à lui seul, une longue 
étude, puisqu'il comporte à la fois de 
la sculpture médiévale, des vitraux 
(dont le plus ancien vitrail roman connu 
en France), de l’orfèvrerie et la collection 
de primitifs rhénans, pour finir au 
XVITE siècle avec la série dés Stoskopff. 
Mais ce qu'aucune étude ne saurait 
rendre, c’est le charme de la promenade 


NN 


à l’intérieur de ce Musée, qui a su éviter 
aussi bien le style maternité que le 
style caravansérail, c’est la diversité des 
salles, des cabinets, des passages, des 
changements de niveau, et les délices. 
du jardinet intérieur planté selon les 
préceptes d’Albert le Grand et, à ce 
titre, ne comportant que des plantes 
cultivées au Moyen Age, avec ses 
carrés bonasses de plantes ornementales, 
médicinales, ménagères, ete. 

En passant de l’'Œuvre de Notre-Dame 
au château des Rohan, nous passons 
de l'Alsace médiévale et renaissante à 
l'Alsace du XVIII siècle, française de- 
puis les traités de Westphalie et l’in- 


Ci-contre, à gauche 


Simon Marmion: Vierge de douleu 
Christ de Pitié, panneaux en c 


acquis en 1905. (Musée des Beaux-Ar 


Van Dyck : St Jean. Cette étude est en 
un autoportrait (Musée des Beaux-Ar 
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Musée des Arts décoratifs, installé W 
e celui des Beaux-Arts, dans le 
qu des Rohan a été entièrement re- 
é par Haug, notamment pour la 
n de céramique surtout consacrée 
trasbourg XVIIIE, à la faïence de 
mille des Hannong. Ia, le décor 
de noir (le plus ordinaire) est 
nté sous forme de table servie. Au 
er plan, olives et œufs en trompe- 
au centre une soupière. Dans le 
, au fond, de la vaisselle blanche. 


nio Vivarini: Sainte Famille. (Mu- 
>s Beaux-Arts, château des Rohan.) 


corporation de Strasbourg au royaume 
de Louis XIV en 1681, et qui con- 
naîtra une floraison très européenne. 
Mais Strasbourg donne autant qu’elle 
absorbe: elle reste le centre d’un art 
original et qui se développera de façon 
exceptionnellement brillante au XVIIIe 
siècle, la céramique. On trouve d’abord, 
au château, à main droite, le Musée 
des Arts décoratifs, installé avec une 
précision d'autant plus grande que Haug 
est un des plus éminents spécialistes 
français de la céramique. (Le Musée de 
Sèvres, dont il eut la responsabilité pen- 
dant la guerre, fait parfois encore appel 
à son expérience.) C’est aussi le château 


des Rohan qui abrite dans son sous-sol 


le Musée archéologique dont nous avons 
parlé et, au premier et au deuxième 
étages du corps de logis, le Musée des 
peintures. 

Ici, le conservateur s’est manifesté 
autant comme restaurateur de l’édifice 
que comme directeur du Musée. Cons- 
truit de 1730 à 1742 sur des plans de 
Robert de Cotte, décoré par Robert le 
Lorrain pour Armand Gaston de Rohan- 
Soubise, prince-évêque de Strasbourg 
depuis 1704 (il se disait fils naturel de 
Louis XIV et l'était probablement) le 
château est aussi remarquable par son 
architecture que par l'originalité et le 
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Dans les nouvelles salles du Musée des 
Beaux-Arts, et parmi les plus récentes 
acquisitions figurent une étude de Klimt 
pour la maison Stoclet à Bruxelles. On la 
voit ici entourée de quatre aquarelles de 
Léon Bakst, projets pour les Ballets Russes. 


L'oiseau de Max Ernst a été acquis par » 


Hans Haug en 1926 lors d’une exposi- 
tion Ernst à la Galerie Jeanne Bucher. 
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raffinement de sa décoration intérie 

qui marque exactement le début 

style rocaille. Au XIXE siècle l’entretit 
de cette décoration avait cessé et l’éc 
fice fut employé à divers usages jusqt 
l'aménagement du premier Musée d 
Beaux-Arts en 1898. De 1920 à 193 
Hans Haug s'emploie, avec le conco 

des Monuments historiques, à la resta 
ration du décor intérieur. Tout est pre 
que terminé au moment de la guet 
Le 11 août 1944, un bombardeme 
éventre le corps de logis, rendant néce 
saire non plus seulement une restaur 
tion mais une reconstruction. C’est cet 
œuvre que Hans Haug, grâce aux effot 
conjugués de la ville de Strasbourg 
du service des Monuments historiqu 
voit enfin presque terminée aujourd’h 
effaçant non seulement les traces de 
guerre, mais les conséquences de tr 
anciennes négligences: c’est la premiè 
fois, par exemple, depuis la Révolutia 


>n verra la chambre du Cardinal dans 
état primitif. Enfin, dans le domaine 
collections de peintures, on a ouvert 
s les petits appartements, destinés 
s aux personnages secondaires, six 
>s entièrement nouvelles de tableaux 
e sculptures qui n’ont rien de secon- 
e et représentent l’art moderne et 
temporain. Ces salles résultent en 
ie d'achats déjà anciens (par exem- 
un Braque de 1911 acheté en 1922), 
artie d’acquisitions et de dons plus 
nts (ainsi les Klimt, des Bakst), 
nfin recueillent les restes d’une re- 
quable réalisation abstracto-cubiste 
ctuée à Strasbourg même, en 1926. 
x architectes de Mulhouse, les frères 
n, avaient alors obtenu l’affermation 
’Aubette, édifice militaire du XVIIIe 
le, bombardé en 1870, reconstruit 
te. Ils décidèrent d’en faire un 
ad café-restaurant-dancing et d’en 
fer l’architecture à Theo van Does- 


burg et la décoration à Jean Arp, stras- 
bourgeois de naissance, et à son épouse 
Sophie Taeuber-Arp. Il en sortit un des 
ensembles les plus caractéristiques de 
cette époque. Le décor de l’Aubette de- 
vait malheureusement disparaître assez 
vite, d’abord par négligence, en raison 
d’une hostilité générale et surtout par- 
ce qu’en 1940 les autorités allemandes 
achevèrent d’enlever ce qu’elles consi- 
déraient comme de l’«art dégénéré » 
(entartete Kunst). Grâce à Jean Arp et 
à la générosité de M. Paul Horn (à la- 
quelle il doit aussi l’Archipenko), Hans 
Haug a pu, à l’aide de photos, de ma- 
quettes et surtout de débris rassemblés, 
donner un aperçu de cette œuvre. En 
donnant le bon à tirer du nouveau 
Guide du Visiteur à travers les salles 
du château des Rohan, il a signé cette 
œuvre vaste et subtilement articulée qui 
s'appelle les Musées de Strasbourg. De 
tant de vicissitudes restera un souvenir, 


Au second étage du Musée des Beaux- 
Arts, six salles nouvelles offrent un pano- 
rama de la peinture depuis le Romantisme 
et des Arts décoratifs autour de 1900 et 
entre 1920 et 1930. Au centre, un bronze 
de Zadkine : la Forêt humaine, à gauche, 
la Petite Vénus de Meudon de Jean Arp, 
à droite, le torse de femme d'Alexandre 
Archipenko, que nous reproduisons p. 23. 
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dans les salles d’art contemporain: une 
bombe déchiquetée trouvée en 1944 
dans les décombres est exposée. On lit 
sur le cartel: «Art abstrait involontaire». 


Si vous voulez en savoir davantage 


Consultez les publications des Musées 
de la Ville et celles des sociétés affiliées, 
ainsi que les guides, catalogues, monogra- 
phies et articles publiés depuis 1918, par 
Hans Haug ainsi que par J.-J. Hait 
(conservateur du Musée Archéologique et 
directeur de la XVIII® région archéolo- 
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gique, professeur à l’Université), Victor 
Beyer (conservateur du Musée de l'Œuvre 
Notre-Dame), Paul Martin (conserva- 
teur du Musée Historique), Paul Ahnne 
(conservateur du Cabinet des Estampes et 
de la Bibliothèque des Musées), Ad. Rif 
(conservateur avant 1949 du Musée Alsa- 
cien),. Roger Henninger (assistant au 
Musée Alsacien). 

L’inauguration des nouvelles salles du 
château des Rohan a eu lieu le 17 juir 
dernier. Les musées sont ouverts tous les 
jours de 10 à 12 et de 14 à 18 h. En été, 
il n'y a pas de fermeture hebdomadaire. 


Galerie de l’ancienne Cour de la Corm 
ration des Maréchaux de Strasbourg. 16 
Ce fragment a été transporté par H 
au Musée de l'Œuvre de Notre-Dame 
il est utilisé «fonctionnellement » 
passer d’une partie à l’autre du Mu 
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Michel Sweerts: Baignade (110 X 1 
cm). Ce tableau, peint à Bruxelles, apr 
que l'artiste fut revenu de Rome 
1656, unit une certaine rigueur pou 
sinienne dans la composition avec u 
sensibilité à la lumière et à la nat 
qui le rapproche de la tradition flaman 


Atelier de Memling: petit polyptigi 
portatif pour voyageur. Panneau centr 
intérieur: La Vanité (22X14 cm). 
panneau est situé entre La Mort 
L'Enfer. Il est reproduit ici agran 
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ernard Saby est né le 8 mai 1925 à 
is, où il a passé sa première enfance. 
8 à 13 ans, il vit à Lyon. Revenu à 
is en 1940, il y fait ses classes de 
hématiques élémentaires et de mathé- 
iques spéciales, s'intéresse à la bota- 
ue, puis travaille un an la compo- 
on musicale avec Leibowitz. A partir 
1947, il se remet vraiment à la peinture, 
1 pratique en fait depuis son enfance. 
>articipe à une exposition de gouaches 
1 galerie Nina Dausset en 1953, puis 
des expositions personnelles à la gale- 


du Dragon en 1955, 1956 et 1958. 


chel Butor) Quand l’es-tu mis à la 
nture ? 


“nard Saby/} Quand j'ai renoncé à la 
aposition musicale. 

| Et pourquoi? 
S. / Parce qu’au bout d’un an d’ef- 
js, Je me suis rendu compte que je 


rriverais Jamais à être autre chose 
un amateur. 


B. | Et pourquoi la peinture? 


S. | J’en avais fait beaucoup quand 
ais Jeune. Je partais le jeudi et le 
anche avec mon chevalet pour faire 
paysage sur le motif, et, les jours de 
le, je m'essayais au portrait de l’or- 
inance de mon père, officier. J'étais 
yon. 

B. / Comment es-tu entré en contact 
c la peinture contemporaine ? 


S. / D’abord par l'Histoire de l’Art 
temporain de Zervos, puis quelques 
ositions. Nous sommes venus à Paris 
1940. J’ai eu alors une période sur- 
liste. 

B. / Etais-tu en rapport avec le groupe, 
c des peintres ? 


S. } J'étais dans une solitude totale. 


le. 1961. 92 x 73 cm. 


Toile. 1951. 116 x 89 cm. 


À 
Dessin au fusain. 1951. 65 x 50 cm. 


Bernard Saby 


par Michel Butor 


M. B. / Et quand tu as commencé pour 
de bon, que faisais-tu? De la peinture 
surréaliste ? 


B. S. / Oh, pas du tout. Pour deux rai- 
sons: J'étais alors, pour des raisons, 
disons, idéologiques, extrêmement oppo- 
sé à tout ce qui était surréahiste, à 
Breton, par exemple, je m'en méfiais 
horriblement, et, Dante part, je dois 
l'avouer, limitation des grands peintres 
surréalistes, Max Ernst, Tanguy, exigeait 
une technique picturale que j'étais bien 
loin de posséder. 

M. B. / Que faisais-tu? 

B. S. / Hélas, j'en étais alors à l’abstrait 
abstrait. Nous étions alors en 1948. Je 
m'imaginais que c'était là l’état actuel 
de la peinture, et cela m’arrangeait bien, 
car on pouvait se contenter d’un 
«métier » assez élémentaire. Faire du 
sous Max Ernst, c'était très calé, du sous 
Magnelli c'était dans mes cordes. Très 
sagement, J'ai peint des figures en teinte 
unie sur un fond plat. Je me suis beau- 
coup ennuyé; mais certes, c'était d’une 
pureté, je dirais presque d’une pauvreté 
d’intentions, à satisfaire les plus réac- 
tionnaires des critiques qui se disent 
d'avant-garde. 


M. B. | Que s'est-il passé? 


B. S. | Voilà: un jour, dans mes tableaux 
s’est mise à apparaître une profondeur, 
et je me suis enfoncé, je me suis lancé 
à corps perdu dans son exploration. 


M. B. / Comment cette profondeur se 
produisait-elle ? 


B.S. / J’essayais d'organiser mes œuvres 
par des symétries, puis par des homo- 
logies. C'est-à-dire que je faisais jouer 
une forme avec une autre semblable 
mais plus grande ou plus petite. À partir 
du moment où l’œil identifiait une série 
de formes semblables croissantes ou 
décroissantes, automatiquement, celles- 
1 se disposaient dans l’espace. 


M. B. / À l’origine il y a par conséquent 
une notion de variation, qui peut très 
bien faire comprendre comment tu es 
passé de la musique à la peinture, et quelle 
parenté essentielle relie ton œuvre à celles 
des compositeurs les plus inventifs de ton 
temps. 


B. S. / Pendant un an, je me suis 
concentré sur trois tableaux qui consti- 
tuent pour moi le véritable début de mon 
aventure; tout le reste étant préhistoire. 
Il y en a un surtout, dans lequel, je crois, 
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on peut déceler l’origine de tout ce que 
J'ai fait par la suite. 


M. B. / Nous allons le reproduire, com- 
ment s’appelle-t-1l? 


B. S. / Il n’a pas de nom; aucun de mes 
tableaux n’a de nom; je n'ai pas su 
encore les baptiser. 


M. B. } Mais il faut bien qu'il y ait un 
moyen d'être sûr que le lecteur sache de 
_ quel tableau exactement nous parlons, st 
nous voulons dépasser un tant soit peu 
le lyrisme bébête et agressif de tant d’écrits 
sur l’art. Une description serait beaucoup 
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trop longue. Donner le numéro de la page 
de la repue, et la situation de la photo- 
graphie à l'intérieur n’est évidemment 
qu’un pis aller dérisoire, puisqu'il faudrait 
recommencer chaque fois. 


B. S. / Oh, je sais bien, je sais bien que 
le fait de donner un nom à un tableau 
représente une prise de possession, de 
conscience, qui représente un progrès 
prodigieux sur le silence dont aujour- 
d’hui, pour des raisons souvent trop 
évidentes, beaucoup d’entre nous se 
contentent. [1 faudra que j'y vienne un 
jour, mais pour l’instant… 


M. B. / Parle-moi donc de ce tableai 
de quoi s’agit-u? Pourquoi te semble-t 
st important? 


B. S. / Il s’agit d’une variation. 
M.B. / Appelons-le donc Variatia 
Quelle est sa date? 

B. S. / 1952. 

M. B. } Voilà de quoi l'identifier, « 
moins provisoirement. (Voir ci-dessus.) 
B. S. / Oui, tout vient d’un élémer 
d’une figure fondamentale, d’un thèm 


que l’on peut définir comme deux lign 
verticales de même longueur reliées p: 


une ligne oblique, une sorte de manivelle. 
Si on lui ajoute son symétrique par rap- 
port à une ligne horizontale, on obtient 
comme un vilebrequin; si on lui ajoute 
à quelque distance son symétrique par 
rapport à un axe vertical, on obtient 
d’un côté une sorte de bouteille, de 
l’autre une sorte de verre, et si l’on fait 
varier les dimensions de ces éléments les 
uns par rapport aux autres, on engendre 
des figures en nombre infini. 


M. B. | Je sais que dans cette même année 
tu as étudié ce thème dans un très grand 
nombre de dessins, plusieurs centaines, 
de toutes dimensions, et de techniques très 
variées. Ÿ a-t-il un dessin préparatoire 
de ce tableau? 


B. S. / Non, il n’y en a pas un,iln' yen 
a jamais un. J’ai toujours beaucoup 
dessiné, je dessine toujours beaucoup, 
et il ny a pas pour moi de différence 
fondamentale entre le dessin et la pein- 
ture. Il est certain qu’une étude de ces 
croquis montrerait que des structures 
peu à peu s’y précisent qui sont reprises 
ensuite comme détails dans le tableau. 


M. B. / Pourquoi as-tu choisi ce thème-là ? 


B. S. / Il est bien certain que c’est parce 
que les figures auxquelles il donnait 
naissance me satisfaisaient par leurs 
propriétés plastiques et émotives que 
je l'ai conservé si longtemps. Tu as le 
champ libre pour ta psychanalyse. 


M. B. / Une autre fois. 


« Variation ». 1952. 60 x 73 cm. 


Dessin au fusain. 1954. 75 x 105 cm. 
Collection Galerie du Dragon. 


B. S. / D'un point de vue technique, ce 
qui m'intéressait surtout c’est qu'il y 
avait là un moyen très puissant de lier 
les unes aux autres les différentes parties 
du tableau. Cela forme des figures qui 
s’encastrent. La droite et la gauche sont 
ainsi enchaînées l’une à l’autre comme 
par une série de queues d’arondes. 


M. 8. } Un tel tableau évoque, en effet, 
certains jeux de construction, mais ce qui 
est très remarquable c’est que cet enchaîne- 
ment de la surface provoque immédiate- 
ment un enchaînement de la profondeur. 


B. S. / Cette oblique, l’œil a toujours 
tendance à la redresser, la figure, surtout 
lorsqu'elle se trouve groupée avec d’au- 
tres semblables, a tendance à se déployer 
dans l’espace. L’oblique tendra vers une 
horizontale, et l’une des deux verticales 
se mettra en avant ou en arrière de 
l’autre. 


M. B. } Nous avons donc des figures qui 
ont une meilleure forme à trois dimensions 
qu'à deux, lorsqu'elles se trouveront en 
groupes décroissants la paroi qu’est le 
tableau se creusera tout naturellement. 
Ce creusement, tu vas souvent l’accentuer 
par une lumière claire comme si la toile, 
ou la paroi qui s'y figure était trouée, 
qu'il y avait une ouverture sur un ciel. 
Mais il y a quelques figures qui sont fer- 
mées, en particulier des figures noires 
plates, qui vont se détacher sur l’ensemble 
des autres comme sur un fond. C’est là 
un autre moyen de susciter une profondeur. 


B. S. } C’est une expérience de psycho- 
logie de la forme classique. Dans certains 
cas, de telles figures vont être instables. 
Ce qui se détachait sur un fond l'instant 
d'avant, soudain apparaît comme un 
trou. Je me suis efforcé de saisir et de 
systématiser ces propriétés, car cela me 
permettait d'animer l’espace que j'étais 
en train d'explorer. 
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M. B. | Fond et forme s’échangent de 
temps en temps. Les verticales de notre 
figure élémentaire vont passer devant ou 
derrière, selon le contexte plastique dans 
lequel elles se trouvent. Dans certaines 
régions du tableau les profondeurs seront 
stables, dans d’autres elles subiront des 
pulsations. Dans le coin gauche en bas 
du tableau, j'identifie un autre procédé 
de constitution d’un espace. Il y a là un 
groupe de lignes obliques qui forment un 
faisceau perspechf. On s'enfonce le long 
de ces votes. 


B. S. | J’ai poursuivi cette recherche 
dans toute une série d’autres tableaux, 
en faisant s’entrecroiser différents fais- 
ceaux. Si l’on dessine en perspective 
classique l’intérieur d’un cube sur les 
faces duquel on aurait peint des cercles, 
il est facile de voir que si le point de fuite 
est au centre, les cercles du haut et du 
bas, de droite et de gauche vont se tra- 
duire par des ellipses semblables, que 
l’on peut donc faire appartenir chacune 
à deux ensembles perspectifs différents, 
provoquer ainsi une instabilité percep- 
tive qui les fera comme battre. 


M.B./ Je remarque aussi, près du milieu, 
une figure fermée à l’intérieur de laquelle 
on aperçoit d’autres figures semblables qui 
y sont comme prisonnières. Nous avons 
déjà parlé d’encastrements, il s'agissait 
toujours d’encastrements dans un plan 
d’abord parallèle au tableau, puis perpen- 
diculaire ou oblique par rapport à lui; 
là ce sont plutôt des volumes encastrés 
les uns dans les autres; dans toute une 
série de tableaux postérieurs cela sera 
poussé incomparablement plus loin. 


À 
Toile. 1958. 97 x 130 cm. 


B. S. / Il y a une autre expérience clas- 
sique en psychologie de la perception, 
c’est celle dite des 8 ou 9 cubes. On pré- 
sente une figure formée de losanges et le 
spectateur l'interprète soit comme huit 
cubes vus de dessus avec quelques losan- 
ges supplémentaires, soit comme 9 cubes 
vus de dessous, ou l’inverse. Quelle que 
soit l'interprétation initiale, au bout de 
quelque temps d’attention, l’autre s’im- 
pose. Dans ces tableaux que tu appelles 
des crânes, J'ai cherché des formes telles 
que les impressions de creux et de relief 
puissent s’échanger. Il y a des volumes 
les uns dans les autres, comme ces boules 
ou ces polyèdres que l’on sculptait dans 
l’ivoire ou le bois lors de la Renaissance; 
on voit ceux qui sont à l’intérieur par 
les fenêtres de ceux qui sont à l'extérieur. 
J’ai rendu à certains moments l’inter- 
prétation des creux et des pleins ambi- 
guë; c’est-à-dire que ce qui apparaissait 
creux, fenêtre, devient plein, solide, avec 
d’autres fenêtres à l’intérieur. 


M. B. / Ce qu’il y avait d’extraordinaire 
dans les premiers tableaux que l’on a vu 
de toi, et en particulier dans celui-ci, 
c'était, au milieu du relâchement général 
auquel on assisiait à l’intérieur de la 
peinture, le soin méticuleux avec lequel 
ils étaient faits. On s'approchait, on décou- 
vrait toujours de nouveaux détails. Ces 
formes directrices, tu les réduisais de plus 
en plus, on en trouvait toujours une plus 
petite dans un autre coin, presque jusqu’à 
la limite de l'œil comme dans une minia- 
ture persane, en particulier dans les 
petites gouaches très fouillées que tu 
faisais alors. 


Toile. 1960. 114 x 146 © 
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| 
| 
. | C’est que je cherchais à établir 
changes non seulement entre l’avant 
arrière, la figure et le fond, le creux 
plein, mais aussi entre la forme et 
natière; car, ce qu'on appelle les 
ères en peinture est toujours consti- 
d'organisations de micro-formes, de 
es beaucoup plus petites que celles 
vont se détacher. Ainsi, les matières 
ipparaissent dans un tel tableau sont 
" ainsi dire déduites des formes orga- 
trices; dans d’autres ce sera plutôt 
jouvement inverse. 


M. B. / Et les couleurs? 


B. S. } L'idéal pour moi serait d’intro- 
duire une continuité absolument d’un 
bout à l’autre de l’univers pictural, et 
par conséquent de mettre en relation 
étroite les couleurs et les formes. Cela 
se traduit par le fait que ces couleurs 
sont toujours utilisées dans leurs pro- 
priétés contrastantes et spatiales. C’est 
la forme qui naît qui impose telle couleur 
pour apparaître; c’est la couleur choisie 
qui va provoquer telles organisations de 
matières ou de figures. 


M. B. / On sent d’ailleurs que les couleurs 
ont pris pour toi une importance de plus 
en plus grande du fait que tu les utilises 
avec de plus en plus de discrétion. Certains 
de tes tableaux sont presque monochromes ; 
toute couleur qui ne participe pas au mou- 
vement et à la pensée de l’ensemble étant 
éliminée comme coloriage. C’est là un des 
aspects de ton évolution, mais il y en à 
bien d’autres, en particulier le passage des 
structures verticales aux structures hori- 
zontales. 


À 
Toile. 1961. 65 x 81 cm. 


Toile. 1960. 89 x 116 cm. Collection Galerie Karl Flinker. 
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B. S. / Je faisais des parois, grottes cris- 
tallines et vitrifiées, qui ouvraient quel- 
quefois sur un ciel. En m ’enfonçant, je 
me suis tout naturellement installé dans 
cette ouverture et J'ai donc peint des 
paysages. 


M. B. / Dans lesquels on découvre les 
mêmes ambiguités, car l'horizon s’y mul- 
tiplie, et lorsqu'on s’y croit déjà dans le 
ciel, on s'aperçoit soudain que l’on était 
encore sur la terre, que le véritable ciel ne 
fait que commencer. 


B.S. / Et maintenant Je voudrais pein- 
dre des scènes. 

M. B. / Tes paysages, d’abord déserts, 
dans un calme silencieux de dunes, sont 
animés de plus en plus par ces apparitions, 
par ces mirages, ces menaces, ces souffles, 


ces écumes, ‘tourbillons et respirations , 
tour d'objets devenant peu à peu viva 
personnages de plus en plus élaborés, } 
cts, complets et troublants, comme 
concrétion de ces éléments et de lir ci 
le visage même de ce lointain passion 
ment poursut?t. 


B. S. / D’où l'abandon des lignes droi 
et brisées pour les courbes, le tabll 
étant alors tout entier traité en 
plus ou moins denses, nappes, tissus 
surface n'en étant qu'un cas particuli 
ce qui m'a obligé à allonger et assouf 
considérablement la touche et le trait 


M. B. } À accorder une importance 
plus en plus grande aux transparences 
ces opalescences, comme tu dis, si carat 
ristique de tes dernières toiles. 


Toile. 1960. 100 x 81 cm. Collection Galerie Karl Flink 
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D Le développement 
—" duersonnage de Salomé 


#a traÿers les dessins dé 


Gustave Moreau 


par Ragnar von Holten 


1] n’est pas exagéré d’affirmer que le personnage de Salomé 

t le rôle principal dans l’œuvre de Gustave Moreau, et même ; LR 
il la domine tout à fait. «Salomé dansant devant Hérode », 
pparition » (de la tête de saint Jean), «Salomé au jardin », 

lomé à la prison » — voilà des sujets qui reviennent dans 

production de l’artiste tout au long de sa vie. 

jouvent, très souvent même, le personnage de la princesse 
identique, qu’il s’agisse de compositions à l’huile, d’aquarel- k 
de fusains: seuls le décor et les accessoires sont changés. Mais 

fois Salomé se métamorphose: elle passe à travers des pays, 

_ époques, des styles. Tantôt elle vient d'Egypte, des Indes, } 

tôt elle entre sur scène, venant directement de la rue pari- | 

nne du XIXE® siècle. Tantôt elle paraît momifiée, tantôt 

ine de vie. 

Cette femme ennuyée, fantasque, à nature animale, se don- 

it le plaisir très peu vif pour elle, de voir son ennemi à terre, 

t elle est dégoûtée de toute satisfaction de ses désirs. 

Cette femme se promenant nonchalamment d’une façon 

étale et bestiale dans les jardins qui viennent d’être souillés 

cet horrible meurtre qui effraye le bourreau lui-même, qui " 

sauve éperdu.…. 

Quand je veux rendre ces nuances-là je les trouve, non pas 

is mon sujet, mais dans la nature même de la femme dans 

vie, qui cherche les émotions malsaines et qui, stupide, ne 

nprend même pas l'horreur des situations les plus affreuses. \ 

C’est un des côtés qui peuvent être rendus dans ce sujet 

> j'exprime comme un citron.» — Ces phrases, Moreau les #5 

it lui-même dans son journal à propos du personnage de la a 

> d'Hérode. C’est la jeune princesse de la fameuse composi- fl 

n à l’huile, exposée au Salon de 1876, qu’on reconnaît le plus 

vent en examinant les esquisses du Musée Gustave Moreau: 

ar ce seul tableau, il existe une cinquantaine de dessins. 

lei, Salomé apparaît, pareille à une somnambule: son corps À 
comme son caractère — sont cachés sous des vêtements et i 

bijoux. L'architecture fantasque, dominant les personnages, 

fère à cette peinture son climat onirique. 

Mais pour arriver à ce type de femme, Gustave Moreau tra- 

lle énormément. Il consulte des traités archéologiques. Il 

die la fonction symbolique de certains bijoux, de certaines 

rres. Il achète une maquette en bois, une «poupée» comme 

peut en acquérir encore aujourd'hui chez les marchands de 

leurs; d’après elle, il fait des études de draperies, etc. 


Spip 


je ci-contre 
quisse pour Salomé dansant devant Hérode. Fusain. 22 X15 
centimètres. Musée Gustave Moreau, Partis. 


jquis pour Salomé (en haut, à droite, le nom du modèle, « Marie 
y, rue Mollet »). Mine de plomb. 36X22 cm. Musée Moreau. 
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Il fait des croquis d’après modèle 
vivant. Sur un de ceux-ci, (page 45) 
il donne le nom de la future Salomé: 
Marie Gay, rue Nollet. Il ajoute qu’elle 
peut poser seulement jusqu’au 25 avril. 

Ce dessin à la mine de plomb montre 
une femme assez forte: l'allure de som: 
nambule de la princesse est là, mais 
dans ce type de femme, il n’y a aucune 
L ressemblance avec le personnage du 
| tableau. Moreau reprend le nu sur un 
autre dessin et, cette fois, sans modèle; 
il remplace la tête de Marie Gay par le 
_ visage idéal d’une princesse égyptienne 
> tiré d’une peinture de sarcophage (page 
_ 48). La déformation du crâne et la gran- 
deur des yeux donnent à cette Salomé 


une apparence irréelle. L'expression du 
visage est douce plutôt que cruelle. Sur un 
grand dessin à la mine de plomb, l’artiste 
reprend la Salomé debout, cette fois 
plutôt androgyne et ses pieds énormes 
ressemblant à des pattes d'animal. Elle 
ne danse plus, elle reste dans une pose 
d'attente, elle tient dans la main un 
lotus, symbole de la volupté. Et main- 
tenant, elle est transformée en Péri mu- 
sulmane (ci-dessus, à gauche). Elle n’est 
vêtue que de voiles transparents, son 
cou et ses bras sont surchargés de bijoux. 

Ces bijoux, Gustave Moreau les étudie 
plus profondément. Sur une esquisse, 
il donne à Salomé un collier de petits 
crânes; sur une autre, il lui offre une 


Salomé de face. Sépia rehaussée 
blanc. 28X 15 cm. Musée Gustave Moret 


Ci-dessus, à gauche 


Salomé. Mine de plomb. 60X36 cé 
timètres. Musée Gustave Moreau, Par 


Profil de Salomé. Mine de plo 
14 X 11 cm. Musée Gustave More 
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le bague et sur la même feuille, il 
: «L’anneau magique ». 

dessin de cette série présente un 
êt particulier: le visage à demi voilé 
lomé, qui rappelle maints (profils 
imière » d’Odilon Redon (voir ci-des- 
). Mais cela doit être une pure coïn- 
ce. Les deux artistes ne se con- 
jaient guère: en tout cas, il paraît 
Icroyable que Moreau ait donné à 
n la possibilité de voir cette étude. 


D 
A LEE put 


« La face recueillie, solennelle, presque 
auguste, elle commence la lubrique danse 
qui doit réveiller les sens assoupis du vieil 
Hérode.. Concentrée, les yeux fixés, 
semblable à une somnambule, elle ne 
voit ni le Tétrarque qui frémit, ni sa 
mère, la féroce Hérodias, qui la surveille, 
ni l’hermaphrodite ou l’eunnuque qui 
se tient, le sabre au poing, en bas 


du trône». C’est ainsi que Joris-Karl 
Huysmans (À Rebours, Paris, 1884) 


explique le personnage de Salomé dans 
la composition finale. L’atmosphère du 
temple où se déroule ce drame est déjà 
indiqué sur une petite esquisse au fusain, 
où Gustave Moreau a voulu rendre le 
clair-obsceur (et bien entendu, un clair- 
obscur à la Rembrandt) de la peinture 
finale (voir page 44). C’est un dessin 
étonnant dont le brouillard grisâtre 
d’encens ne voile qu’à peine cet intérieur 
d’église (ou bien est-ce celui du palais 


À 
Etude pour Salomé. La fille d'Hérode 


est transformée en princesse égyptienne. 
Mine de plomb et encre de chine. 37 X 
21 centimètres. Musée Gustave Moreau. 


Page ci-contre 


L'Apparition. Aquarelle. 1876. 106 X72 


cm. Musée du Louvre, Cabinet des Dessins. 
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d’'Hérode?). Devant cette composition, 
le critique Charles Yriarte devait s’excla- 
mer: 

«L'architecture est prestigieuse, in- 
vraisemblable, prodigieuse d’exécution, 
à la fois pleine de lumière et pleine de 
mystère. Est-ce Tyr, Jérusalem, Koch- 
myr, Hiram, Danderah, Jagernau, La- 
hore ou Hyderabad? » 

La deuxième Salomé de l’artiste, très 
connue, est celle de l’aquarelle « l’Appa- 


rition», exposée au Salon de 1876, 
même temps que la composition 
l'huile mentionnée ci-dessus. Il sem 
que cette aquarelle ait été la plus dis 
tée, la plus admirée, la plus souw 
copiée et la plus fréquemment reprodt 
des œuvres de Gustave Moreau (x 
page ci-contre). 

Il s’agit ici d'une interprétation t 
à fait personnelle de la légende. Mor: 
a voulu donner l’image du repentir 
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la terreur de la princesse: elle voit, 
udainement, se dresser devant elle la 
te sanglante de saint Jean-Baptiste. 
effet est hallucinant, et bien compré- 
nsible l'admiration manifestée à l’é- 
rd de cette composition par les sur- 
alistes, entre autres. Quand l’aquarelle 
t exposée, la critique se montra aussi 
us ou moins stupéfaite. « C’est un rêve 
opium », écrit Albert Wolff, Qun art 
armant, gracieux, séduisant, mais 1] 
> se porte pas bien.» — «Le rêve! 
ilà le domaine de M. Moreau!» s’ex- 
ame Dubosc de Pesquidoux, tandis que, 


dans La Liberté (du 19 mai), Paul de 
Saint-Victor fait sur Gustave Moreau des 
remarques assez étonnantes pour l’épo- 
que: (On se méprendrait en lui appli- 
quant les règles de la critique ordinaire(!) 
La magie est le moule de son esprit, 
elle imprime ses formes à tout ce qu’il 
perçoit et compose. Il habite un monde 
imaginaire et transfiguré, où l’histoire 
se métamorphose en légende, où les 
mythes eux-mêmes sont interprétés par 
l’extase. » 


(Suite en page 72.) 


À 


Salomé au jardin. Encre de Chine. 32 X 
26 centimètres. Musée Gustave Moreau. 


Page ci-contre 


Salomé. Etude dans le style de Constantin 
Guys. Aquarelle. 32 X 25 centimètres. 
Musée Gustave Moreau. 


51 


DE L’'ARCHITECTE 


vous montre 


au Havre 
le premier grand musée 
construit en France 


depuis la guerre 


Texte de Guy Habasque 


Photographies : Pierre Joly - Vera Cardot 


A 


| 
Une grande sculpture en béton d'Henri-Georg 
Adam précède le musée et le signale (de fl 
loin) aux voyageurs arrivant par la mt 


<« La transparence du volume et le grand par 
lum d'aluminium qui lui est superposé donne 
toute sa signification architecturale au Mus! 


e 


te 


jeu des plus fructueuses confrontations internationales et instru- 
nt de culture par excellence, le musée a cessé d'être un banal 
repôt, fréquenté par quelques rares spécialistes, pour devenir l’un 
s foyers urbains les plus indispensables et les plus vivants en même 
nps que l'une des institutions caractéristiques de notre civilisation. 


ssi n'est-il guère de pays, particulièrement depuis la dernière guerre, 


n'ait consenti un large effort dans ce domaine et réalisé quelque 
Jérience plus ou moins intéressante. Non seulement des pays riches 
en plein développement comme les Etats-Unis, le Brésil, le Japon, 
alie ou l'Allemagne, mais de petits pays comme la Hollande, le 
nemark, la Norvège, Israël ou même la Rhodésie ont eu à cœur de 
nstruire des musées conçus en fonction des données les plus ré- 
ntes de la muséographie. L'on ne peut donc que regretter que, dans 
secteur comme tant d'autres secteurs de l'architecture, la France 
pris un retard considérable. Si l’on excepte le Musée Fernand 
ger inauguré l'an passé à Biot, qui est une fondation privée, le Musée 
Havre est, sauf erreur, le premier musée construit en France depuis 
37. Encore préfèrerait-on ne pas avoir à mentionner ceux qui furent 
gés cette année-là. Si le Musée des Travaux Publics d'Auguste 
rret reste une œuvre respectable bien que discutable, le Palais de 
laillot de Carlu, Boileau et Azéma et surtout le double Musée d'Art 


* 


L 


CÉOEIL do Parchitecte 
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Moderne de Paris d'A. Aubert, J.C.Dondel, M. Dastugue et P.Viard, 
n'apportèrent en effet aucun sujet de fierté à l'architecture française. 
La réalisation du nouveau Musée du Havre et celle, encore en cours, 
du Musée des Arts et Traditions Populaires à Paris annoncent-elles 
un changement réel dans la politique de l'équipement muséogra- 
phique en France? On l'espère d'autant plus qu'il s'agit de deux 
œuvres du plus haut intérêt et de classe (enfin !) internationale. 

En ce qui concerne le Havre, on sait que la ville ayant été presque 
entièrement détruite au cours de la guerre, Auguste Perret avait été 
chargé de sa reconstruction en 1945. Le programme toutefois ne pré- 
voyait pas la reconstruction de l'ancien musée. Celle-ci fut donc le 
fruit de la volonté tenace et de la foi agissante de quelques personna- 
lités : Tout d'abord M. Georges Salles, ancien Directeur des Musées 
de France, qui prit l’affaire en main dès le début et la mena à son 
terme sans compromission et en dépit de nombreuses difficultés, 
puis M. Courant, ancien Ministre de la Reconstruction et M. Reynold 
Arnould, conservateur du musée. Les architectes Raymond Audigier 
et Guy Lagneau, assistés de M. Lioubicha Jankovic, architecte assis- 
tant et de l'Atelier d'Architecture Lagneau-Weill-Dimitrijevic et con- 
seillés par les ingénieurs conseils B. Laffaille, R. Sarger (CETAC), 
J. Prouvé, A. Salomon, OCCR, travaillèrent de leur côté plusieurs 
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années à un projet que les difficultés administratives et, plus encore, 
un continuel manque de crédits rendaient très difficile à réaliser. 
Disons tout de suite que la qualité dominante de ce nouveau musée 
réside dans la parfaite adaptation de l'architecture aux données mu- 
séographiques. Ces données furent précisées aux architectes par 
M. Georges Salles. Il s'agissait au départ de construire un musée 
possédant déjà des collections assez importantes, mais devant pouvoir 
accueillir toutes sortes d'expositions temporaires. Il fallait donc prévoir 
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de grandes réserves — le conservateur devant disposer à tout instai 
du maximum de disponibilités — et, d'autre part, ne pas marquer un 
trop profonde dissociation entre le temporaire et le permanent afin © 
permettre un roulement facile des œuvres. Un «foyer de la culture 
devait en outre faire partie intégrante du musée. Avant de s'attaqui 
au projet, conservateur et architectes visitèrent la plupart des musée 
étrangers et arrivèrent à cette conclusion que les écueils auxquels © 
se heurtait le plus fréquemment provenaient des murs et des éclairage! 


and escalier en bois donne accès aux gale- 
supérieures. Des vitrines de verre conservent 
matériel muséographique le caractère de 
sparence voulue pour l'architecture du musée. 


1ALHIF de l'architecte 


rez-de-chaussée bas comprend les pièces fixes — réserves, services 
techniques et administratifs, école d'Art, salle de conférences-biblio- 
thèque, etc. Cet étage dont l'éclairage naturel est assuré sur trois côtés 
par une large tranchée, installée au Sud (où se trouvent les locaux 


‘publics) en jardin ou bassin, est surmontée d'un grand volume de 


32 x 56 mètres de surface et de 7 mètres de hauteur sous plafond qui 
forme le musée proprement dit. À l'intérieur de celui-ci, d’autres 
volumes ont été déterminés par la création de deux niveaux intermé- 


PARALUM 
(bare sotait harironial 
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PLAFOND SUSPENDU 


GALERIE 


TERRASSE 


D EXPOSITION 


RÉSERVES 


COLLECTION D‘ ETUDE | COUR ANGLAISE 


ur pallier tout obstacle de ce genre et répondre aux nécessités 
programme, ils décidèrent donc que la principale caractéristique 
leur musée serait sa flexibilité. Flexibilité à la fois des surfaces, des 
umes et de l'éclairage. On peut dire en ce sens que le Musée du 
vre s'oppose diamétralement à la conception extrêmement rigide 
Musée Guggenheim de New York. 

a flexibilité des surfaces était relativement aisée à obtenir. Elle 
mandait de créer de grandes portées et de les quadriller par une 
me optimum de distribution. Une trame de un mètre fut adoptée 
ur l'ensemble du bâtiment, trois gaines de liaison (escaliers, ascen- 
ur et conduites diverses) constituant les seuls volumes intérieurs 
es. 

a flexibilité des volumes posait des problèmes plus délicats. Après 
ide, les architectes arrivèrent à la solution suivante: d'une part, un 


diaires reliés entre eux par des rampes et au rez-de-chaussée haut par 
des escaliers. Ces niveaux — l’un à 2 m. 80, le plus large à 3 m. 80 — 
constituent une galerie se développant en mezzanine sur les côtés 
Nord et Est, la partie Sud étant close en grande partie par un mur fixe 
derrière lequel se trouvent les bureaux de la conservation, un petit 
appartement et un « club » réservé aux visiteurs. 

La caractéristique de ce grand volume est de pouvoir se diviser à 
son tour à volonté. Le conservateur peut en effet, selon les besoins 
du moment, créer de nouveaux volumes intérieurs par la simple ad- 
jonction de panneaux mobiles ou de plafonds suspendus, d'une pose 
à la fois simple et rapide, la trame de fixation en sol et en plafond 
permettant un nombre infini de combinaisons. D'autre part, des rails 
sont fixés au plafond tous les deux mètres de sorte que le volume 
principal puisse, malgré sa hauteur, être lui-même divisé par des 


Ci-dessus 


Cette coupe transversale permet de se rendre 
compte à la fois de la distribution générale du 
musée, du schéma constructif adopté, de l’excel- 
lence du système d'éclairage et de l'extrême 
flexibilité des salles d'exposition. On imagine 
aisément d'après ce dessin la manière dont le 
conservateur peut créer librement des espaces 
nouveaux par la simple adjonction de panneaux 
verticaux mobiles et de plafonds suspendus. 


« La façade Ouest, côté mer, est entièrement vitrée 
à l'exception d'une grande porte d'aluminium re- 
marquablement étudiée par Jean Prouvé et qui se 
trouve juste dans l'axe de la sculpture d'Adam. 


COUVERTURE CHARPENTE 
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stores de bois coulissant le long de ces rails à la façon de décors 
de théâtre. Grâce à une machinerie très simple, le conservateur peut 
ainsi opérer de véritables mises en scène. 

Les problèmes d'éclairage, enfin, ont été résolus de manière parti- 


culièrement satisfaisante. En ce qui concerne l'éclairage zénithal, les : 


architectes ont posé en principe qu'il fallait obtenir avant tout une 
lumière de qualité et ils ont pensé que le meilleur moyen d'y arriver 
était de donner sa qualité à la lumière avant qu'elle vienne frapper le 
toit. Pour cela, ils ont imaginé un énorme paralum protecteur d’alu- 
minium, superposé au toit vitré, servant de diffuseur et répartissant 
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la lumière sur l'ensemble du plafond. (Les inclinaisons des lames ont 
été calculées de manière à ce que les rayons du soleil de juin ne pénè- 
trent pas directement.) D'autre part, sous la grande verrière de la 
toiture, on a suspendu un plafond entièrement flexible, toujours tramé 
sur un mètre et composé de panneaux opaques ou transparents inter- 
changeables, grâce auquel le conservateur peut régler ses éclairages 
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« Cette vue d'ensemble de l'intérieur du musée "5: 
en lumière sa parfaite « flexibilité ». Les tapis 
ries (Adam, Vasarely, Matisse) sont accroché 
à des stores mobiles qui se manœuvrent aisém 
et permettent d'obtenir une variété infinie 
présentations. Les panneaux du plafond, tra 
parents ou opaques, sont tous interchangeabl 


Cette vue montre la manière dont le grand volu 
central a été coupé par des niveaux intermédiai 
sans diminuer la souplesse d'implantation 
niveaux sont reliés entre eux par des ramp 


Au bas de la page, à gauche 
Ce plan montre en particulier les immenses po 
sibilités de présentation des collections ou 4 
expositions offertes par la trame d’accrochag 
Il est cependant nécessaire pour le bien co 
prendre de le confronter avec la coupe précédent 


Au bas de la page, à droite 


L'éclairage nocturne détermine un nouvel aspe 
de la transparence de l'architecture. Moden 


les détails intérieurs du musée. La trame“ 
fivation au plafond permet de varier consta 
ment la disposition des lieux par l’impla 

tion de panneaux mobiles de différentes sorte 


en fonction de l'accrochage des œuvres. Pour frapper l'imaginatio 
disons qu'il dispose d'une sorte de damier dont il peut blanchir=@ 
noircir les cases à volonté. La nuit venue, un dispositif d'éclairag 
remplace la lumière du jour par une intense lumière artificielle, la trar 
de distribution d'énergie électrique permettant en outre un nomb 
infini de combinaisons auxquelles peut également concourir tout 
jeu de spots. 

L'éclairage latéral a fait de son côté l'objet d'études approfondie 
La façade Nord qui ne posait pas de problème particulier est entièrl 
ment vitrée. La partie supérieure de la façade Est, limitant la galen 


du premier étage, est pleine, car elle se trouve juste sous l'éclairag 
zénithal, cependant que la partie inférieure, plus protégée et limitan 
des salles basses qu'atteint difficilement la lumière centrale, est vitrée 
Pour tirer parti de l'exposition défavorable au Midi, les éléments fonc 
tionnels (administration, logement, club) ont été refoulés sur la façad 
Sud sur laquelle s'ouvre aussi l'entrée. Seules les salles du rez-de 


SNINIA de l'architecte 


aussée bas, protégées par le repli du terrain, sont vitrées. C'est la 
cade Ouest, donnant sur la mer, qui souleva naturellement les pro- 
mes les plus ardus et nécessita les dépenses les plus considérables. 
ant donné la beauté naturelle du site, il ne pouvait en effet être ques- 
in de l'occulter, mais son exposition aux vents du large demandait 
S précautions multiples. On a finalement superposé deux pans de 
rre distants de 80 centimètres, l'éclairage pouvant être tamisé par 
s stores à lames orientables ou arrêté par des panneaux pleins. 
ules les façades Sud et Ouest sont équipées de doubles vitrages, 
deux autres, moins exposées, étant traitées en thermopane simple, 
ais l'étanchéité a été partout très soignée. 

Si l'architecture est parfaitement adaptée à sa fonction, elle donne 
ssi toute satisfaction du point de vue esthétique, malgré le très vif 
ntraste résultant du voisinage immédiat des épouvantables immeu- 
>s de style « caserne » élevés par les disciples de Perret. Le grand 
ralum extérieur, loin de l'enlaidir, donne au contraire au musée sa 
ritable signification. Il allège, d'autre part, avec beaucoup de bonheur 
silhouette et confère une allure essentiellement dynamique à l'ar- 
itecture, dynamisme que renforce encore la totale transparence du 
lume. Il est dommage que la sculpture de Georges-Henri Adam qui 
ne l'esplanade ne s'accorde nullement avec le style de la construc- 
in et semble, sous certains angles (de face notamment), l'écraser 
| sa masse. D'autant plus grand dommage que les expériences 
Intégration des arts plastiques à l'architecture sont beaucoup trop 
res et doivent être systématiquement encouragés. Malheureusement, 
tre que ce « Signal » donne trop l'impression d’être une sculpture 
appartement agrandie, ses proportions sont — à mon avis du moins — 
aucoup trop importantes. Considérées sur maquette ou en vue 


aérienne, elles peuvent paraître satisfaisantes, mais il semble que l’on 
n'ait pas tenu compte des effets perspectifs imposés par la vision au 
sol. Ne pouvant l’éloigner plus avant du musée en raison de la relative 
exiguité du terrain, on aurait certainement gagné à réaliser une œuvre 
de dimensions plus modestes ou surtout à faire appel à un artiste 
(Gabo, Schôffer, etc.) dont les sculptures soient plus aérées, plus 
dynamiques et pour tout dire plus en accord avec l'architecture. 


A l'intérieur, les auteurs ont tenu à ce que la discrétion des instal- 
lations respecte la flexibilité initiale. Les rampes et les vitrines en verre 
n'arrêtent jamais la vue et la polychromie des matériaux (poutres d'acier 
peintes en noir, carreaux gris du sol, bois clairs, etc.) peut s'adapter 
à toutes les circonstances. On signalera particulièrement les escaliers 
dont la forme arrondie sur les bords inférieurs est très heureuse. Il 
faut souhaiter que le choix du mobilier et les adjonctions qui pourraient 
être réalisées ultérieurement soient faits avec un goût aussi sobre et 
le même souci du détail. 


Dans la limite de moyens financiers extrêmement réduits, l'équipe 
du musée du Havre a en définitive réalisé une œuvre exemplaire non 
seulement du point de vue fonctionnel, mais encore du point de vue 
plastique, une œuvre capable de rivaliser avec les plus récents musées 
d'Europe et d'Amérique. Peut-on espérer que dans ces conditions 
l'administration trouve bientôt quelques crédits pour permettre d'ache- 
ver certaines installations complémentaires (conditionnement d'air, 
etc.) et ait à cœur d'entretenir régulièrement l'instrument qu'on lui 
confie ? Il serait malheureux que l'Etat cherche à tirer prestige de cette 
belle réalisation au moment de son inauguration pour s'en désinté- 
resser par la suite. 
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du décorateur 


À 

De nuit, on peut juger des remarquables proportions de l’apparte- 
ment. L’immeuble, de style Louis XIII, a ‘été construit en 1930. 
Les pièces sont vastes, les plafonds très hauts. À gauche, par la 
fenêtre du salon, on devine la déesse chinoise, au centre, une toule 
d’Atlan, à droite le paravent de Coromandel et l’idole des Cyclades. 


Reportage de Andrée Aynard-Putman / Photographies de J.-F. Bau 


au bord 
de 


la Seine 


Roger Vivier et Jacques Damase ont réuni dans un 
appartement des quais une exceptionnelle sélection 
de tableaux, d'objets et de meubles qu'ils ont associés 


avec une imagination et un raffinement peu communs 
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Dès l’entrée les oppositions de style s’affirment. On y voit, se faisa 
face, une « Pomone » bourguignonne, en pierre du XVIII® sièë 
et une des « compressions » de César qui avait figuré l’année derniè 
au Salon de Mai. A même le sol en pierre de Larrys et marbre no 
des projecteurs très apparents font jouer les ombres des objets sur À 
murs. On aperçoit au fond une sculpture en bronze de Jim Brewe 


du décorateur 


ns la bibliothèque, entre les portes qui donnent accès au grand » 
on un canapé recouvert de cuir gris du même ton que le mur, 
surmonté d'une toile de Kijno. Table basse en verre à piéte- 
nt de fer posée sur un tapis caucasien du XVITI® siècle. Sur 
étagères, à gauche, une tête copte aux yeux d’émail voisine 
c une sculpture en argent de Jim Brewer fixée sur un socle 
cristal de roche; à droite, un bas-relief du même artiste est 
é sur une table Louis XIV provenant de Fontainebleau. 


autre aspect de la bibliothèque. Sur les étagères de part et d'autre 
la porte qui mène à la salle à manger: à gauche des ivoires 
zmands du XVITI® siècle et une coupe en laque notre de Chine ; 
droite, divers objets de haute époque. Les chaises Louis XV1 
prennent du Palais de Rambouillet, ainsi qu’un canapé invi- 
le sur notre photographie; elles sont recouvertes de leur cuir 
poque frappé et patiné. Au centre, une chauffeuse Régence 
due de velours gris. Au-dessus, la loggia à laquelle on accède 
r le fond de l’appartement. On y voit des fauteuils en corne de 
Izbourg recouverts de daim ocre entourant une mappemonde 
te à Venise en 1611 pour le prince de Nassau. Derrière 
balustrade, un saint François bourguignon du XITI® siècle. 


(Qi 


<« Dans la chambre de Jacques Damase les murs sont couleur tal 
et les rideaux blancs. Une très belle bergère Louis XIV, un 
premiers modèles réalisés à l’époque, est tendue de velours de s 
vert foncé. Sur les étagères: médaillon romain, chat égypti 
objets précolombiens, voisinent avec des personnages en orfèvre 
d'Augsbourg fin XVI® s. et des coquillages. Tapis chinois b 
et blanc du XVII et table en laque noire, Louis XV proveng 


Ci-dessous, à gauche 

Sur une commode Louis XV en laque rouge signée Wolff, un che 
Han et des àssiettes en laque corail du XVIIe. Au mur, une toileu 
Rouault de l’époque des « Fleurs du Mal», dans un cadre espagn 


Ce chien formé de six carreaux de Delft assemblés est encastré d 
le mur devant la porte de la chambre de Roger Vivier. Ici encorem 
murs sont foncés et les rideaux blancs. Au sol, des tapis pers 
du XVIII siècle ont été jetés sur une moquette gris fo 


L'ŒIL du décorateur 


ns le salon, en position de «délassement royal», une déesse chi- 
se du XII® siècle ayant figuré, il y a quelques années, à Paris, à 
position Cent Merveilles du monde. Elle plane avec bienveillance 
 l’audacieux mélange qui fait cohabiter des fauteuils Louis XV 
ouverts de cuir noir, les célèbres chaises « Barcelona» de Mies 
1 der Rohe éditées par Knoll et, devant un paravent en laque de 
romandel, un guéridon de bronze doré Louis XVI. Au premier 
in, un tapis chinois du XVI*, posé sur le dallage beige rosé. 
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La porte qui donne sur ce dressing-room « bleu » est constituée par 
eux volets laqués blanc. Canapé Louis XVI signé Séné, recou- 
deux volets lag p g 

vert de bourette de soie provençale d'époque. Sur le mur tendu 
de velours frappé à dessins Marazin, au fond, une gouache de 
Hartung. Le tapis en coton provient du Tibet. Moquette grise. 


En passant du grand salon à la bibliothèque on voit cette idole 
cycladique qui se détache, toute blanche, contre un paravent en 
laque de Coromandel. Posée sur un fût de colonne, une sculpture 
de Signori en marbre noir et, accrochée au mur du fond, une 


toile d'Atlan, de 1953, encadrée de fer forgé. Chaise Louis XVI. 


Y 
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dans les environs de Saumur ont 
décapées. On a recouvert le fond des“pl 
cards d’un enduit bleu charron, con 
lequel se détache à gauche, un ensen 
d’argenterie anglaise George I® et Ge 
ge Il'et, à droite, une collection de faïen 
de Creil, notamment un service à 
« Au deuil de la Reine». Entre les 
cards éclairés par des rampes dissimull 
à l’intérieur, une table Queen Ann 


ges Louis XIII recouverts de cuir de @ 
doue. À gauche, un nègre sculpté par 


2 Roger Vivier a disposé sur cette comm 
de Boulle Louis XIV un nuroir Régel 
et une pendule exécutée à Nuremberg 
XVIe siècle —un lion en bronze di 
clignant de l’œil à chaque seconde et ti 
la langue pour marquer la demi-hei 
Au centre, vierge byzantine et candë 
bre persan en bronze. Contre le mur, 
sculpture en pierre du XVII® siècle & 
Bon Larron» et un miroir Louis XE 


3 Sur une table Boulle Louis XIV, 
chandeliers Louis XIII en cristal 
roche entourent un masque océanien bla 
et bleu. Au mur, une toile d’At 


Un autre aspect du salon où apparaît bien le charme — insolite à Paris — du dallage rose 
carreaux du Nord. A gauche, un guéridon Louis XVI en bronze doré à plateau de lapis-laz 
sur lequel repose un objet vénitien de l’an 1500, saint Sébastien monté avec une branche 
corail. Toile de Poliakoff (1954) dans un cadre italien du XVIE siècle. Sur la table à 
noise du XVI siècle en laque et nacre, un ibis égyptien en bois d'époque Saïte auprès d'l 
lampe en laque miroir de Chine. Au fond à droite, on accède à la chambre de Roger Vi 
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PICASSO, OMBRE ET SOLEIL 
par P. de Champris 


u premier regard, quand on en feuillette 
istration, ce livre paraît être une sorte 
réquisitoire, visant à dépister les em- 
nts de Picasso. D'ailleurs Picasso l’a 
\ pris ainsi, tout en ne le prenant pas 
e , 2 
, puisque, selon l'Express du 13 avril, 
urait déclaré: 


loi, je n'ai rien contre ce livre et Je 
torise personne à prétendre le contraire. 
re l'ai pas lu, mais Je l’ai regardé, bien 
rdé et je trouve cela intéressant. C’est 
oros travail, et les reproductions ne sont 
mal du tout. On veut me démythifier, 
nlever mes mythes! C’est rigolo ça! Ei 
> idée de rechercher mes sources, c’est 
DER 


lais, quand on lit le texte, on s’aperçoit 
le résultat recherché par M. de Cham- 
est juste à l’opposé, et qu’il s’efforce 
c ferveur de bâtir un mythe de Picasso 
assant en ampleur tous ceux qu'il 
ue de détruire. S'il accumule les rap- 
hements entre œuvres de Picasso et 
res d’autres peintres ou sculpteurs de 
Les époques, ce n’est point pour dimi- 
r Picasso mais pour le grandir. En 
, Picasso aurait repris, recréé à peu 
tout le patrimoine artistique de 
manité pour lui donner son véritable 
. «Manet, Toulouse-Lautrec, Cézanne, 
rat, Gauguin, ces phares, aurait dit 
delaire, qui souvent se situent en des 
its opposés, projetteront à l'infini, 
e à Picasso, des lumières convergentes 
Iternées. (Picasso) percevra l'immense 
eur de toutes ces voies innombrables 
attendent de lui une réincarnation» 
118; c’est moi qui souligne). Picasso 
du Toulouse-Lautrec mieux que Tou- 
e-Lautrec, du Degas mieux que Degas. 
s précisément, il les spiritualise, les 
oblit: « Il suffit de comparer les Repas- 
es de Degas, au naturalisme brutal, à 
ès peintes par Picasso. Chez celui-ci, 
Ile incomparable supériorité! » Car Pi- 
o est le «peintre de l’âme » (p. 18-19). 
in le voit: ce qu'il fallait prouver sert 
preuve. Il fallait démontrer la supério- 
de Picasso malgré ses dons d’imitateur 
de déformateur: cette supériorité est 
mée au moyen de proclamations esthé- 
es plus convaincues que convaincantes. 
ament lire sans sursauter que Picasso 
barrasse Ingres de toute coquetterie, de 
te afféterie, et trouve aisément ce style 
celui-ci recherchait souvent avec tant 
peine » (p. 44); qu’ «au-delà de Corot, 
asso voit pour Corot» et qu’ainsi « de 


leautins médiocres il saura dégager 
sence d’un talent et d’une œuvre 
irables » (p. 47). Les «tableautins 


liocres» sont La Femme au pichet et 
ilienne à la cruche. Plus loin, nous 
rons que Picasso dégage l'essence de 


ssin et de David, a été le seul authen- 


tique surréaliste, sans parler du fait que, 
«aux défaillances de Cézanne, [il] tâchera 
de remédier en approfondissant les raisons 
qui assurent justement aux Vénitiens, à 
Véronèse en particulier, leur suprématie » 
(p. 105). Pour finir, face à la « protestation » 
de Vlaminck — penseur choisi pour repré- 
sénter la partie adverse, celle qui, paraît-il, 
traite Picasso de vulgaire pasticheur — M. 
de Champris dresse une citation de Hegel par 
Sartre, citation qui, dit-il, apporte «toute 
la lumière désirée sur les mobiles» de 
Picasso. Il conclut: «Cet Art sans précédent 
(en grandes capitales dans le texte) devra 
conserver les principes fondamentaux des 
modes de beauté révolues, tout en les 
dépassant au sens dialectique du mot» 
(p. 251). 

Comment dialoguer avec une foi aussi 
intransigeante, et dont l’expression dépasse 
fréquemment la dose acceptable d’impré- 
cision et de galimatias ? Répondre à M. de 
Champris que les œuvres de Picasso qu’il 
présente comme supérieures à leurs modè- 
les, réels ou supposés, leur sont parfois 
inférieures ne constituerait pas à ses yeux 
un argument. 

Aussi la principale question n'est-elle 
pas là, elle est de savoir si les œuvres 
comparées peuvent légitimement l'être. 
M. de Champris tient à préciser, dans 
J’Avant-propos, qu'il ne connaît pas per- 
sonnellement Picasso. Dès lors, on voudrait 
espérer qu'il ne s’est pas fié seulement à 
son intuition et qu'il a utilisé, pour établir 
ses filiations iconographiques ou stylisti- 
ques, toute la documentation accessible, 
Hélas! il n’en est rien. Pourquoi reproduire 
la Folle de Géricault à côté de la Céles- 
tine, alors qu’à l’époque où il peignit ce 
dernier tableau, dans son extrême jeunesse, 
à Barcelone, Picasso ne pouvait pas avoir 
vu le tableau du musée de Lyon et igno- 
rait sans doute jusqu’au nom de Géricault ? 
Ces deux œuvres n’ont qu'un seul point 
commun, qu'elles partagent avec beaucoup 
d’autres: représenter une vieille femme. 
(De même, le Cheval harassé de Picasso n’a 
qu’un seul point commun avec celui du 
Cirque de Seurat: être un cheval blanc; les 
Joueurs de Ballon n’ont qu'un point com- 
mun avec les Joueurs de football de Rous- 
seau: porter des maillots rayés; et le por- 
trait d’'Olga Picasso un seul avec la Jo- 
conde : la raie au milieu divisant la cheve- 
lure plate). Comment peut-on écrire que les 
Deux femmes nues de 1905 sont issues de 
l’art nègre, avec lequel elles n’ont aucun 
rapport, alors qu'on connaît parfaitement 
les deux sculptures ibériques qui les ont 
influencées ?1 Par contre, l’auteur rap- 
proche le Christ de Perpignan d’une 
étude de tête pour le Nu à la draperie 
(1907), qui est le moment le plus intense 
de la période nègre. Ici, il y a négligence 
de l’histoire, car on connaît les masques 
nègres dont est parti Picasso ?, et insensi- 


1 Pour le détail, voir Golding: Cubism, p. 52-53. 
2id. p. 60-61. 
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bilité aux styles, car l’expressionnisme tour- 
menté du Christ de Perpignan est aussi 
loin que possible du géométrisme harmo- 
nieux et lisse de la figure « Dan» du Mu. 
Ce dédain du document conduit même 
M. de Champris à citer comme authentique 
(p. 253) un extrait d’une interview de 
Picasso par Papini, interview, on le sait, 
purement imaginaire. Ou encore à repro- 
duire une copie, intentionnelle celle-là, 
d’un Cranach par Picasso, en face d’un 
Cranach qui n’est malheureusement pas le 
bon (p. 194-195), ou encore (p. 48-49) 
un dessin de Poussin que la critique 
moderne refuse à Poussin. Ces deux der- 
nières erreurs, à vrai dire, seraient vénielles 
si les fiiations (en dehors de celles qui 
sont exactes parce que voulues par le 
peintre et tenant à des reprises explicites 
et avouées d'œuvres classiques d’Ingres, 
Courbet, Vélasquez, Grünewald, etc...) 
étaient en général plausibles au point de 
vue du thème ou du style, à défaut de 
preuves externes. Mais quelle perception 
normale pourra accepter l’aberration qui 
rapproche la Mise au Tombeau du Greco 
et la Femme au Miroir de 1937 ? Ou la 
Femme à l'échelle et aux oiseaux (1933) et 
le Couronnement de la Vierge de Fra 
Angelico ? Et cela, sans aucun autre 
argument que le suivant: » Ce que je sais, 
et ne saurais Jamais cacher c’est l’émotion 
qui m’étreint en la voyant (la Femme aux 
oiseaux), émotion d’une qualité si haute 
et si précise qu’un seul nom léger et cristal- 
lin comme une cloche matinale tinte à 
mon oreille « ANGELICO » (p. 136. En 
grandes capitales dans le texte). 


Il est regrettable que tant de passion et 
de sincérité ne se soient pas armées de 
plus de précautions. L'Histoire de l’art, 
au sens moderne du terme, n’existerait pas 
sans la photographie, qui, par malheur, a 
également déchaîné la manie des juxta- 
positions à la fois futiles et saugrenues ou 
encore (ce n'est pas le cas ici) du détail 
démesurément grossi, de la prise de vue 
excentrique ou trop rapprochée, qui tendent 
à inscrire dans les œuvres reproduites ce 
qu’elles ne contiennent pas. Cette manie 
engendre en quantité de beaux livres 
d'images destinés à exercer l'œil à une 
distraction aussi vaine et interminable que 
la recherche de figures dans les nuages. 
Notre société ne semble s’engouer pour 
l’art qu’afin de s’en détourner aussitôt et 
se ruer vers d’étranges concerts, où une 
fugue de Bach se transforme brusquement 
en cha-cha-cha. Ces jeux passent pour une 
des plus hautes activités de l'esprit auprès 
des mondains à demi cultivés ou des demi- 
mondaines cultivées. Ombre et soleil sur 
Picasso eût enchanté Odette Swann... 


JOF0R: 


P. de Champris : Picasso, ombre et soleil. 
21X27 cm. relié. 304 pages, 302 ull., noir, 
20 ill. couleurs. Gallimard, 58 NF. 
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VERSAILLES 
par Pierre Verlet 


Versailles n'a jamais fini d’intéresser, 
parce que Versailles est toujours à découvrir. 
De Louis XIII à la Révolution, on na 
cessé d'y travailler. Beaucoup de pièces ont 
changé de forme, de décoration, d’affecta- 
tion. Le mobilier a été renouvelé plusieurs 
fois, et si les grands appartements réservés 
aux fêtes, aux cérémonies, aux assemblées 
de la cour et, dès l’origine, ouverts aux 
badauds, ont, à peu près, gardé l’apparence 
que Louis XIV leur avait donnée, que de 
bouleversements ailleurs et que de surprises ! 
Il était nécessaire qu'un livre vint mettre 
à la portée du grand nombre ce que l’érudi- 
tion contemporaine a eu tant de mal à 
éclaircir. Le Versailles de M. Pierre Verlet, 
conservateur en chef au Musée du Louvre, 
sera, si l’on ose dire, le bréviaire du pas- 
sionné et le guide du néophyte. 

On nous permettra de négliger les chapitres 
qui traitent de ce que Saint-Simon appelle 
la mécanique de la cour et qui décrivent aussi 
la vie intime des hôtes logés au château: ces 
pages sont pittoresques, amusantes, pleines 
de détails bien choisis, mais elles ne pouvaient 
apporter beaucoup de révélations. Elles con- 
firment ce que nous savons sur le climat parti- 
culier de la cour française : mélange de luxe 
êt de bonhomie, de faste et de rusticité, 
d'extrême raffinement et de brutalité joviale. 
La lourde étiquette du Grand Siècle n’était 
qu'une discipline indispensable pour main- 
tenir dans l’ordre des natures robustes, fortes, 
tapageuses, dont bon nombre avaient appris 
la vie dans la révolte et la guerre civile. 

Le grand problème de Versailles est celui 
de la naissance et de la victoire du clacissisme 
français. Alors que le baroque triomphe sur 
presque tout le continent, comment ce style 
national est-il né et s'est-il imposé? A coup 
sûr, par la volonté lucide de Louis XIV, et 
c’est pourquoi le chapitre que M. Verlet a 
consacré à son éducation artistique est un de 
ceux qui donnent le plus à penser. Assuré- 
ment, il n’est pas arrivé du premier coup à 
la conception définitive. Il a cherché, tâtonné, 
consulté, corrigé, subi des influences, celle 
de sa mère, celle de Mazarin, celle de Colbert. 
Le second Versailles, celui de Le Vau, qui 
enveloppait le petit château de Louis XIII, 
était encore très italien, trop italien. Il est 
assez probable que Louis XIV, à défaut d’une 
instruction théorique très poussée, possédait 
une mémoire visuelle particulièrement dé- 
veloppée. Non seulement il connaissait très 
bien les maisons royales proches de Paris 
qu’il habitait, mais, durant la Fronde, 
emmené de province en province pour sus- 
citer les ralliements et réconforter les fidélités, 
il avait vu presque tous les châteaux du 
royaume, Chambord, Blois, Amboise, Poi- 
tiers, Avignon, Nérac, Saint-Jean d’'Angély, 
Richelieu, Cadillac et bien d’autres. Son 
équipe, si l’on peut dire (Colbert compris) 
fera ses premières armes sous les ordres de 
Fouquet et à Vaux. Mais Versailles ne 
ressemble nullement à Vaux: le grand salon 
ovale de Vaux n’a pas son équivalent à 
Versailles, l'orientation du canal est diffé- 
rente et il n'y a point de dôme à Versailles, 
alors qu'il y en avait un aux Tuileries. Ce 
que Louis XIV a certainement le plus admiré 
chez le surintendant, c'est moins tel ou tel 
détail réussi, que le fini de l’ensemble, l’har- 
monie générale, l'extrême soin qui se mani- 
festait en toutes choses. 

Le choix du site versaillais n’est point, 
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autant qu'on l'a dit, un défi à la géographie. 
C’est un de ces sillons orientés du sud-est 
au nord-ouest qui constituent un des traits 
les plus manifestes de la topographie du 
bassin parisien dans sa partie occidentale : 
un pays de Bray en miniature. Deux ran- 
gées de collines entre lesquelles s'enfuit la vue, 
séparées par une dépression où se rassemblent 
les eaux. Du côté de la ville, le château de 
briques et de pierres s’écarte par ressauts 
successifs comme pour mieux accueillir le 
visiteur; du côté du parc, il comporte un 
pavillon central et deux ailes immenses, avec 
prédominance absolue des lignes horizon- 
tales. Cette disposition est la marque ver- 
saillaise par excellence: elle se retrouve à 
Rastatt, à Schleissheim, à Wilhelmshôühe, 
à Charlottenbourg.. Au dedans, il semble que 
le goût du roi se soit grandement épuré et 
affiné. Il y avait dans la construction de 
Versailles une entreprise de propagande 
nationale. «Dans cette maison royale et 
charmante, dit un pieux guide, vous êtes 
invités de venir, peuples de la terre, curieux 
et savants. Vous y verrez tout ce que le 
monde a jamais eu de beau et de surprenant. 
Admirez-y l’habileté, le savoir, la conduite et 
la délicatesse des ouvriers. » Rien n'avait 
paru trop somptueux, ni trop cher, ni trop 
riche. On imagine assez volontiers un excès 
de chinoiseries, de pièces rares, de curiosités, 
d'ouvrages en argent, en filigrane, en or, un 
certain bariolage aussi. Par économie, par 
goût plus développé de la sobriété, on en vint 
à un mobilier moins coûteux (bois à la place 
d'argent), mais certainement d'un style 
meilleur et d’une. facture plus artistique. 

Cependant, à force de manier l'opposition 
classique-baroque, les historiens ont appauvri 
grandement le clacissisme versaillais. Or il a 
accueilli toutes sortes d'éléments divers, le 
naturalisme qui règne dans la tapisserie et 
qui se manifeste avec une st remarquable cons- 
tance dans la sculpture, une certaine rocaille 
qui triomphe dans les fêtes, les feux d'artifice, 
certaines fabriques des jardins (la grotte de 
Thétis, par exemple) l’imitation de l'antique, 
mais un antique pu par des tempéraments 
originaux et libres, la tradition française 
d'Henri IV et de Louis XIII, obstinément 
maintenue du côté de la ville, le baroque 
puissant de Puget. A quoi s’ajouteront, sous 
Louis XV et Louis XVI, deux nouveaux 
styles, fort étrangers, le premier aux extra- 
vagances Joyeuses du rococo allemand, le 
second au pédantisme grec et romain qui 
triomphe sous l’Empire. Versailles, en som- 
me, a été un miracle de la mesure. 

Hélas ! Toutes ces réflexions nous écartent 
beaucoup trop du livre de M. Verlet. Il faut 
en dire la solidité, la précision, l'agrément, 
la science. Vingt-huit plans très précieux 
aident à se reconnaître dans les successifs 
travaux; un index topographique (jamais 
dressé jusqu’à ce jour) permet de suivre sans 
interruptions l’histoire de chaque pièce des 
appartements, de chaque bosquet et de chaque 
pièce d’eau des jardins. Notre auteur qui a 
consacré une grande partie de sa pie d’érudit 
à la recherche et à la description du mobilier 
royal, parle de Versailles avec un amour 
jaloux qu’il fait partager. Un meuble mal 
identifié, un buste remis en mauvaise place 
le font souffrir et l’indignent. Mais qui aurait 
le courage de consacrer tant et tant d'années 
à un ouvrage de ce genre s’il n'était soutenu 
par la passion de son sujet et par la volonté 
de l’épuiser ? Pierre Gaxotte. 

P. Verlet: Versailles. 787 pages. Broché 
19,50, relié 25 N.F. Arthème Fayard. 
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BURQUNDIAN GOTHIC 
ARCHITECTURE 


par Robert Branner 


même pas la cathédrale d'Auxerre, n’att 
les dimensions colossales, la monument 
des «grandes cathédrales» de lle 
France, de la Picardie ou de la Champa 
dans lesquelles nous voyons la «dl 
principale » de l’évolution de cette ar 
tecture et son expression la plus compl 
Mais les qualités de raffinement formel 
de virtuosité technique ont, depuis la 
temps, attiré sur la Bourgogne l’atten 
des archéologues et des historiens de la 
Viollet-le-Duc, qui considéra Notre-Da 
de Dijon comme un des chefs-d’œuvre 
système constructif médiéval; Hans 
tzen, pour qui les églises bourguignon 
du XIII siècle furent les meilleurs exem 
de la «diaphanie» murale, un des ca 
tères essentiels de l’art gothique. 
récemment, dans une étude exempli 
Jean Bony a inclus ces édifices de la Bo 
gogne dans le «mouvement anti-chartraï 
lequel, de Canterbury à Lausanne, le I 
des routes commerciales du Nord et 
l'Est de la France, propagea un idéal for 
moins grandiose, et plus subtil, que CI 
tres et les édifices qui en dérivent. 
La variante «bourguignonne» de : 
gothique du XIII siècle méritait 
étude approfondie, à la fois inventaire 
monuments, qui sont particulièrem 
nombreux à cette époque dans cette p 
vince, et tentative de tableau d’enseml 
de synthèse historique. M. Branner, 
s’est révélé depuis plusieurs années com 
un des médiévistes les plus érudits de 
génération, entreprit ce travail dans 
esprit assez différent de la tradition arc 
logique; il a suivi plutôt la voie tracée} 
Jean Bony et par Charles Seymour, disei 
d'Henri Focillon. L'étude de l’architect 
n’est pas réduite à l’analyse méthodique 
plans, des élévations, des structures et 
décor, et n’a pas pour seul but de dé 
miner des classements et des chronolof 
valables. Elle cherche à utiliser toutes 
analyses pour retrouver, à travers la vari 
des formes et des solutions propres à cha 
édifice — à chaque « maître d'œuvre » 
les fils conducteurs qui expliquent la gen 
morphologique, l’enchaînement des 
périences et leur place dans l’évoluti 
Elle s’attache moins à énumérer les 
ments constitutifs du monument 
montrer leur combinaison, en vue de 
composition de l’espace, ou de la recher 
d’un effet visuel. Il faut, évidemment, p: 
satisfaire à ces principes, disposer d’ 
documentation très vaste et très pré 
pour en extraire les faits significatifs, 
«indices» de la filiation entre les form 
ou de leur métamorphose. 
Le plan du livre est très simple: un ca 
logue de 120 monuments étudiés, précé 
par une «(introduction » où sont succes 
vement envisagés les traits bourguigné 
du XIIS siècle, la formation de la « variant! 
de l’architecture gothique propre à cet 
province, son développement entre 1225 
1250, enfin sa désagrégation. Le for 
roman bourguignon .est prodigieuseme 
riche, car il n’existe pas une « école romar 
en Bourgogne, mais plusieurs; l’introd 
tion de la voûte gothique se place en 
1140 et 1160; apparaissent alors deux f( 
mes particulières du «premier gothique 


ercienne » et «clumisienne». Les élé- 
s gothiques, venus de l'Ile-de-France 
e la Champagne, s’adaptent tant bien 
mal à la structure romane des édifices 
Jeur décor traditionnel. Le « gothique 
Ircien » a une importance considérable, 
bropageant à travers l'Occident les 
s simplifiés de l'élévation à deux étages, 
»mposition massive des volumes inté- 
ts, la voûte d’ogives; on l’a parfois ap- 
assez justement, le «gothique rudimen- 
». Le gothique « clunisien » (le narthex, 
it, de Cluny, l’église de Bar-le-Duc et, 
but, la cathédrale de Langres), est 
hs.connu; c’est, un peu, une idée de 
Branner: art caractérisé par l'élévation 
pis étages, avec arcatures aveugles ou 
-triforium sous les fenêtres hautes, il 
inue le «roman clunisien » par la pro- 
ion des volumes, par la fidélité au décor 
luny III et de Paray-le-Monial. Rien 
out cela ne mène à l’art bourguignon 
IIIe siècle. Un groupe d’édifices dominé 
le chœur de la Madeleine de Vézelay, 
hef-d'œuvre tardif du «premier go- 
ue », témoigne de l’imitation, à contre- 
s de l’évolution, du modèle de la 
édrale de Sens. Même si, dans la mo- 
ature, ou dans les «effets », apparaissent 
| quelques traits de la subtilité bour- 
nonne, il y a, entre ce groupe et les 
ices de 1215-1225 une véritable coupure. 
’est pas à Vézelay que se forme le 
hique bourguignon ». 


apparaît, dans la plénitude de sa défini- 
, à la cathédrale d'Auxerre. On regrette 
sque que M. Branner n’ait pas bâti son 
e en fonction des trois édifices majeurs 
Parchitecture bourguignonne gothique, 
kerre, Saint-Martin de Clamecy et Notre- 
me de Dijon. Tout se joue à ce moment- 
entre 1215 et 1225 environ (début des 
Faux de ces églises). L'emploi des pas- 
es au niveau des fenêtres hautes (selon 
vieille technique normande du «mur 
is» ou du «mur évidé »), la forme du 
orium très élevé, très largement ouvert 
la nef (sans réseaux au-dessus des colon- 
es de la galerie), la disposition aux murs 
du déambulatoire et des chapelles du 
àssage rémois» qui répète, en quelque 
e, le «motif » du passage au niveau des 
êtres hautes — voici, à la cathédrale 
Luxerre, les traits significatifs d’un art 
cièrement différent des tendances char- 
ines, qui se sont afflirmées vingt ans 
paravant et s'imposent vers 1215 à 
yes. ou à Reims. Ce ne sont pas des 
éments » secondaires de la technique ou 
la composition architecturale: les pas- 
es dans l’épaisseur du mur créent, quand 
les emploie systématiquement, cette 
ible pellicule murale qui enveloppe les 
umes intérieurs, cette « diaphanie » (selon 
mot de Jantzen) qui enrichit le jeu des 
bres et des lumières et abolit l’exacte 
imitation de l’espace. Le triforium cesse 
tre cette bande horizontale obscure, d’un 
et plastique si puissant à Chartres. Une 
s cette Cesthétique» particulière com- 
se, les autres traits, qui pourraient pa- 
tre provinciaux ou attardés, prennent 
e signification nouvelle: la voûte sex- 
rtite (prévue à Auxerre, et exécutée à 
tre-Dame de Dijon), les fenêtres « cour- 
», dépourvues de rosaces au-dessus des 
icettes (forme prévue à Auxerre et réa- 
se à Dijon) s'expliquent par ce principe 
renoncement à l'échelle grandiose des 
randes cathédrales », par le refus de la 
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généreuse plasticité chartraine (où les puis- 
sants reliefs des supports s'opposent aux 
surfaces murales plates), et l'adoption d’un 
idéal « gracile », raffiné, jouant sur la finesse 
des détails, sur le graphisme épuré et un 
peu sec. L’emploi des colonnettes en délit 
(les extraordinaires supports à l’entrée de 
la chapelle d’axe d'Auxerre) en est une 
preuve manifeste, car cette technique est 
contraire à l’art de Chartres. Qu'il y ait 
eu, à Auxerre, après la modification des 
plans sur laquelle M. Branner insiste fort 
justement, des influences chartraines, nul 
ne le mie: les fenêtres « composées », la pile 
« cantonnée », l’arc-boutant à clairevoie, 
ete. Mais l’essentiel est ailleurs que dans 
cette influence, et dérive, comme l’a prouvé 
M. Bony, des édifices du Nord de la France 
(Arras, cathédrale démolie), Saint-Yved de 
Braine et surtout l'extraordinaire chef- 
d'œuvre rémois, le chœur de Saint-Remi. 

Notre-Dame de Dijon montre beaucoup 
de traits empruntés à Braine, le plan à 
chapelles « à 45 degrés », l’abside aux con- 
treforts forés de passage supérieur; mais les 
analogies avec Saint-Remi sont plus nom- 
breuses encore, dans le rythme triple des 
baies et des divisions du passage supérieur, 
dans la curieuse disposition des passages 
aux croisillons du transept, copiée de la 
façade occidentale de la grande abbatiale 
de Reims. Il y a là, dans la doctrine de 
M. Branner, un point nouveau et qui méri- 
terait de susciter une étude semblable à 
celle qu'il fit sur la Bourgogne: comment 
devons-nous «placer », par rapport à Char- 
tres et à la Bourgogne, les créations cham- 
penoises du XIIIe siècle? Ce que l’on a 
appelé le « passage champenois » devient — 
sous la plume de M. Branner — le « passage 
rémois », un des traits essentiels du gothique 
bourguignon. 

Une fois amalgamées à Auxerre et à 
Dijon, ces formes aux origines variées et 
quelquefois anciennes servent de modèles 
fixes, ou tout au moins constants, à l’ar- 
chitecture bourguignonne pendant trente 


ans. Les plus importants, et les plus beaux . 


de ces édifices sont Semur-en-Auxois, le 
chœur de la cathédrale de Chalon-sur-Saône, 
le chœur de la cathédrale de Nevers, l’église 
d’Auxonne, ete. Des versions «réduites », à 
deux étages, apparaissent à Notre-Dame 
de Cluny, à Saint-Père-sous-Vézelay, à 
Saint-Julien-du-Sault, etc. L’expansion de 
l'architecture bourguignonne touche le 
Berry, et Saint-Pierre-le-Guillard à Bourges, 
où sont repris les détails aussi caractéris- 
tiques que les colonnettes isolées, en délit, 
que l’on a vu à Auxerre. Même après 1250, 
quand, sous l'influence de l'architecture 
parisienne, portant tous les germes de l’art 
«rayonnant », une évolution rapide se pro- 
duira, les traits essentiels de l’«esthétique » 
bourguignonne vont subsister, ou renaître, 
comme à Saint-Bénigne de Dijon ou à 
Saint-Germain d'Auxerre. Mais, là encore, 
les rapports avec la Champagne posent 
de nouveaux problèmes: Saint-Urbain de 
Troyes, l’œuvre la plus révolutionnaire des 
années 1262-1277, va être imitée en Bour- 
gogne, à Saint-Thibault-en-Auxoïs (une 
des plus belles créations de l’architecture 
gothique de ce temps); à Mussy-sur-Seine, 
à la frontière de la Champagne et de la 
Bourgogne, au début du XIVE siècle, tous 
les caractères techniques et formels sont 
encore perceptibles, malgré le dessèchement, 
la désagrégation de l’cesthétique gracile » 
de la première moitié du XIII® siècle. 


Le livre de M. Branner, qui est illustré 
de bonnes planches mais qui mériterait une 
édition encore mieux documentée de photo- 
graphies, de plans et de coupes (car plus 
le texte est dense et plein de suggestions, 
plus il appelle les images), rendra un grand 
service aux spécialistes de l’histoire de 
l’architecture, mais aussi aux visiteurs de 
la Bourgogne, qui découvriront son art 
gothique, d’un intérêt presque aussi puis- 
sant que son art roman. Louis Grodeckt. 


Robert Branner: Burgundian Gothic Ar- 
chitecture, Londres, Zwemmer, 1960, in 80, 


XV + 206 p., 45 pl., fig. 


EDVARD MUNCH 
par Otto Benesch 


Une famille qui compte plusieurs pas- 
teurs. La mort de sa mère le frappe jeune. 
Une Norvège provinciale, où la littérature 
est active, où la peinture rencontre l’im- 
pressionnisme. Un professeur et surtout 
des amis écrivains, des amis peintres 
comme Krohg et Soerensen (mort à 33 ans). 
À 22 ans, en 1885, quelques semaines à 
Paris, avec Rembrandt et Velasquez; il 
reviendra y vivre quelques années. Des 
peintures déjà tendues vers un expression- 
nisme visionnaire, comme à Ja même 
époque celles d'Ensor. M. Benesch éclaire 
ces données premières, notamment lors- 
qu'il en vient à cet autoportrait aux pin- 
ceaux, ceux-ci disposés de telle sorte que 
l’on voit une Bible; et ses notations sur 
le Nord, la Scandinavie sont extrêmement 
pertinentes, mais assez fragmentaires. Il 
décrit profondément la fantastique « Nuit 
en blanc», par exemple, qui me-semble 
annoncer tels tableaux du Danois Jorn. 
Il parle justement du side chez Munch, 
vide parfois créature, parfois agoraphobie, 
parfois mouvement, mais paraît ne pas 
voir que ce vide est une réalité nordique 
immédiate; et des lignes de l’hiver scandi- 
nave, mais ne marque pas qu’elles ont pu 
aussi inspirer le (style» même de Munch. 
La dualité du climat, la démesure du pays 
scandinave ont déterminé directement 
presque toute l’œuvre. Cette démesure qui 
impose aux êtres, très peu nombreux, un 
sentiment panique, qui devient joie dans 
le «Pan» de Hamsun, angoisse dans «Le 
Cri» de Munch même, ou cherche à 
s’apaiser dans le protestantisme. Une Nor- 
vège «provinciale », mais cosmique. Une 
Norvège protestante, un protestantisme 
mystique, mais liés encore à une mytho- 
logie élémentaire. 

Aussi bien Munch avait-il aussi à un 
degré exceptionnel l'indépendance de ca- 
ractère que la même Norvège exalte. Cet 
homme hanté par la mort, menacé par la 
tuberculose, qui à quarante-cinq ans est 
terrassé par une dépression nerveuse, ré- 
siste à sa famille, aux enseignements, aux 
rencontres et aux succès exaltants. Il 
domine les professeurs d’Oslo qui ne veu- 
lent pas de ses peintures murales. Et à 
travers tout, contre la «fonction» même 
du tableau de chevalet, il ordonne une 
grande partie de ses œuvres dans cet 
ensemble immense où soient toute la 
tragédie et toute la joie, la « Livsfrisen». 
A-t-il résisté aux influences, ou plutôt en 
a-t-il eu besoin ? L'auteur multiplie les 
références historiques, avec justesse, quoi- 
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qu'il groupe un peu systématiquement 
Munch, Hodler, Klimt, et sous-estime 
l'influence de Morris et de Van de Velde; 
il caractérise exactement les rapports avec 
Blake, et avec Gauguin et Toulouse- 
Lautrec; il montre que Munch était plus 
facilement impressionné par la littérature: 
Hamsun et Ibsen, et l'architecture. Pour 
le reste, sans doute la version de « Karl- 
Johan gate» sous la pluie fait-elle penser 
à Pissarro, la version ensoleillée, à Manet; 
la «Montagne des Hommes », à Nietzsche 
et à Rodin... Mais le plus souvent, l’histo- 
rien doit conclure à la coïncidence. Le 
très important récit «Alpha et Omega» 
est strindbergien, mais comme le dit 
M. Benesch, Munch a bien plutôt influencé 
Strindberg. Quant aux «ismes» aussi, 
Munch nous déjoue, et devant l’auto- 
portrait à la cigarette, qui marque un 
brusque abandon du «style », ce qu’il faut 
dire, c’est bien que « chez Munch, le grand 
peintre a toujours le dernier mot ». 

Un des mérites de l’ouvrâge est de 
suivre, à travers périodes et techniques, 
les perpétuelles «récurrences» thémati- 
ques, qui confèrent à l’œuvre on sait quelle 
unité d’échos, elle-même hallucinatoire, 
récurrences dues à la volonté cyclique, 
dues à une instabilité et surtout à une 
terrible stabilité M. Benesch suit les 
autoportraits, les portraits d’Inger, les 
thèmes de la maladie et de la mort, les 
tableaux de groupes, les mélanges de per- 
sonnages et de paysages, l’évolution de la 
«Montagne des Hommes »; il montre com- 
ment sa «Laivsfrisen», Munch la poursuit, 
et la monumentalise. Cheminements d’au- 
. tant plus passionnants que l’auteur excelle 
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à décrire les techniques et les structures. 

Son plan schématique, M. Benesch ne 
le respecte pas étroitement et, par exemple, 
n'isole pas les tableaux de baigneurs, de 
travailleurs, les tableaux de Munch devenu 
fermier, œuvres plus littéralement norvé- 
giennes, et qui peut-être sont aussi comme 
une critique de ses œuvres tragiques: je 
pense à Lautréamont voulant mettre au 
bien ce qui était au mal. Quant à telles 
dernières peintures, M. Benesch dit leur 
humour, y voit un exorcisme, la solution 
des contradictions; n’y a-t-il pas une rési- 
gnation chez ce grand peintre qui, proche 
de la mort, perd ou veut perdre les trop 
puissantes inspirations qu’elle lui donnait, 
lorsque malgré les menaces il en était 
loin ? Mais c’est naturellement dans les 
peintures murales de l’Université, de l’Ho- 
tel de Ville, et aussi de Freia, que l’on voit 
le plus facilement une synthèse: nombreux 
y sont les thèmes et les obsessions formel- 
les, organisés, sublimés. Et il est vrai que 
le monumental était en germe dans le 
(style», dans la «cristallisation» (j’ajou- 
terais : dans le théâtral). Et «Les Trois 
Stades de la Femme», le Triptyque de 
Warnemünde, notamment, avaient été des 
efforts intermédiaires entre la « Livsfrisen » 
et les peintures monumentales d’Oslo, 
d’ailleurs elles-mêmes réalisées dans une 
dialectique acharnée. Un choix se fait sans 
doute chez la plupart des admirateurs de 
Munch, entre la synthèse aboutie, malgré 
quels sacrifices, et les toiles et gravures 
indépendantes, mais liées par tant d’évi- 
dences et de secrets. La Ville d'Oslo va 
enfin avoir un Musée Munch, où nous 
trouverons une vue plus générale de cette 
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« Livsfrisen » que Munch lui-même n’a pt 
dans quelques expositions, qu’apercevoif 

L'analyse de M. Benesch n’est pas san 
enthousiasme. Il a aussi le mérite de mett 
en valeur des œuvres trop souvent négli 
gées, comme «La Famille sur la Route» 
Ses précises descriptions de couleurs son 
quelquefois (voir les deux autoportraits 
la cigarette) absolument indispensables. 


Christian Dotremont. 


Otto Benesch: Edvard Munch. Traduit de 
l'allemand par Joan Spencer. 89 illustratio 
(dont 23 en couleurs). The Phaidon Press 
(Alpha Books), Londres, 1960. 


RÉVEILS ET PRODIGES 


par Jurgis Baltrusaitis 


Dans le Moyen Age fantastique, paru ei 
1955, l’auteur étudiait les singularités dé 
cette époque dues à des apports exotiques! 
dans Réveils et Prodiges, 1l fait l'inventaire 
des bizarreries proprement occidentales: 

Le style gothique classique refuse, en 
apparence, ce qui contrarie la stabilité de la 
vie spirituelle. Son dessein n’est plus d'in 
quiéter les esprits par les avertissements! 
épiques de la décoration, comme dans la 
période romane, mais de les faire entrer 
dans la paix évangélique. Ses figures appar- 
tiennent à la famille humaine, et non plus 
au monde surnaturel. Pourtant, les gro 
tesques et les monstres n’en sont pas entiè 
rement exclus; ils sont seulement exilés 
loin des lieux privilégiés où les situait l’ar 
roman. 


(Suite page 72. 
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Gustave Moreau 


Suite de la page 51 


L’étonnement que causa cette aqua- 
relle mit longtemps à s’apaiser. En 1884, 
Huysmans, en plaçant le tableau dans 
la collection de l’esthète des Esseintes, 
en donne un commentaire d’une géniale 
intuition: «D’un geste d’épouvante, 
Salomé repousse la terrifiante vision qui 
la cloue, immobile sur les pointes; ses 
yeux se dilatent, sa main étreint convul- 
sivement sa gorge. 

Elle est presque nue; dans l’ardeur de 
la danse, les voiles se sont défaits, les 
brocarts ont croulé; elle n’est plus vêtue 
que de matières orfévries et de minéraux 
lucides; un gorgerin lui serre de même 
qu'un corselet la taille, et, ainsi qu’une 
agrafe superbe, un merveilleux joyau 
darde des éclairs dans la rainure de ses 
deux seins; plus bas, aux hanches, une 
ceinture l’entoure, cache le haut de ses 
cuisses que bat une gigantesque pende- 
loque où coule une rivière d’escarboucles 
et d’émeraudes; enfin, sur le corps resté 
nu, entre le gorgerin et la ceinture, le 
ventre bombe, creusé d’un nombril dont 
le trou semble un cachet gravé d’onyx, 
aux tons laiteux, aux teintes de rose 
d’ongle ». La technique de cette aqua- 
relle est assez étrange: la composition 
donne plutôt l’impression d’être dessi- 
née, à l'exception des parties où jaillit 
une cascade de couleurs, faisant étinceler 
les pierres, les bijoux, les ornements. 

L'influence de « l’Apparition » sur l'art 
symboliste fut énorme, spécialement 
notable dans le fusain d’Odilon Redon, 


L'auteur s'attache d’abord à distinguer, 
avec beaucoup de perspicacité, tout ce qui 
correspond, dans la transition des deux 
styles, à des rappels de l’art carolingien. 
Ainsi, les dais garnis de maisonnettes et de 
tourelles, qui abritent les personnages 
sculptés, reprennent le motif des «villes sur 
arcs » des ivoires carolhingiens. Ensuite, il 
montre les principales formes de la résis- 
tance tardive du style roman qui se main- 
tient longtemps encore en Allemagne, en 
Italie, en Espagne, en Angleterre. 

Enfin, Baltrusaitis étudie le réveil de la 
plastique romane dans le gothique propre- 
ment dit. Le fantastique a été chassé des 
tympans et des chapiteaux, mais on le 
retrouve dans les parties hautes des tours, 
au soubassement des portails, sur les con- 
soles et dans les gargouilles. L’auteur a 
capturé ainsi, pour les confronter devant 
nous, toutes sortes de quadrupèdes en 
cercle, d'oiseaux en as-de-cœur, d’animaux- 
crochets, d’hybrides à tête unique et à 
_ corps double. Plus surprenantes encore 
sont les fantaisies ornementales du livre, 
soit qu’elles représentent des allégories cos- 
mogoniques, comme dans l'illustration des 


également intitulé « l’Apparition », pré- 
cédant la lithographie « Vision» de la. 


série Dans le Réve (NIIT). Dans cette 
lithographie, exécutée en 1879, Redon 
remplace la tête de saint Jean par un 
œil errant librement dans l’espace, 
thème qu’il répétera souvent plus tard. 
Même en Angleterre, dans une des 
fameuses illustrations d’Aubrey Beards- 
ley pour la Salomé d’Oscar Wilde, on 
reconnaît dans la tête de saint Jean- 
Baptiste, des réminiscences de l’aqua- 
relle de Gustave Moreau... 


Le même type de Salomé revient sur 
un dessin à la sépia (page 46) et sur une 
autre aquarelle, tous deux conservés au 
Musée Moreau. Ici, la scène est vue 
sous un angle différent: on voit Salomé 
de face, le spectateur se trouvant à la 
place de la tête du saint. Pourtant, le 
visage de la danseuse n’exprime pas 
encore ce mélange de terreur et de 
cruauté animale causé par l’horrible 
vision: done, la princesse est représentée 
quelques instants avant l’Apparition. 
Cette circonstance nous fait connaître 
un principe curieux de la manière de 
travailler de l'artiste, celui de la « succes- 
sion ». Gustave Moreau n’abandonne pas 
volontiers le décor d’un sujet déjà 
exprimé: « Salomé dansant devant Héro- 
de », « Salomé de face » et (l’Apparition » 
— voilà, comme au cinéma, trois plans 
successifs et complémentaires du dérou- 
lement d’une même action. 


Entre les autres représentations du 
motif, il faut surtout noter les différentes 
versions de la « Salomé au jardin », tra- 
versant tous les styles de l’histoire de la 
peinture, de celui d’un maître italien 
de la Renaissance jusqu’à celui d’un 


livres de sainte Hildegarde de Bingen, où 
l'univers est peint en forme d'œuf, soit 
qu’elles constituent les « drôleries » gothi- 
ques, introduisant, comme dans les Heures 
de Jeanne d’Evreux, des figurines fabu- 
leuses dans les bouts de ligne et dans la 
marge. 


Le même sens du merveilleux inspire la 
cartographie, ainsi qu’on peut le constater 
dans les cartes d’Opicinus, représentant 
l'Europe et l’Afrique sous les traits d’un 
homme et d’une femme, Adam et Eve au 
moment de la chute, ou la mappemonde de 
Hereford, qui figure par des images appro- 
priées les curiosités de chaque pays. 


Dans les deux derniers chapitres du livre, 
l'imagerie prend un caractère dramatique, 
car l’auteur aborde le déclin du gothique, où 
de nouveau la plastique, obsédée par l’idée 
du Jugement dernier, fait surgir au premier 
plan des créatures irréelles. Les cycles vi- 
sionnaires ayant pour thèmes l’Apocalypse, 
les supplices de l'Enfer, la Tentation de 
saint Antoine, y abondent, ainsi que l’évo- 
cation de monstres symbolisant les Vices. 
Et l'étude s'achève par la représentation 
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Parmi toutes les variations du ca 
tère de cette princesse démoniaque 
en a une surtout qui fait figure d’ext 
tion (page 50). C’est une petite aqua 
rendue d’une manière à la fois libr 
élégante, et qui fait penser à certe 
lavis de Goya ou de Guys. Ce 
frappe davantage, c’est l'actualité 
cette Salomé, mondaine vêtue d’uner 
du soir, et contemplant, d’un air 
queur, la tête coupée de saint Je 
Elle semble la considérer comme: 
c'était une corbeille de fleurs; apparé 
ment distraite, peut-être attend-e 
dans le foyer de l'Opéra, l’annonce de 
fin de l’entr’acte. Et, dans cette impr 
sion du monde du théâtre, on reconn 
le Gustave Moreau ami de Degas 
Gustave Moreau encore jeune, l’hom 
spirituel et élégant qui sortait beauco 

En face de cette aquarelle, on s’arrêl 
étonné. Pourtant, il paraît logique 
retrouver, parmi les différentes rep 
sentations de Salomé, une incarnati 
contemporaine de l'artiste, de ce p 
sonnage dans lequel Gustave More: 
éclaire d’une façon surprenante les spéc 
lations misogynes si typiques de ce 
Fin-de-Siècle: le Destin, la Volupté, 
Cruauté et la Mort incarnées dans 
Beauté Féminine. 


Si vous voulez en savoir davanta 


L'auteur de l’article que vous venez 
lire a publié récemment un excelle 
ouvrage consacré à « L’art fantastique « 
Gustave Moreau » ( Pauvert, Paris). L’ei 
position organisée au Musée du Lou 
sera ouverte jusqu’en octobre. 


des différents traités de l’époque concerna 
les naissances surnaturelles et les prodigé 


Alexandrian. 


Jurgis Baltrusaitis : Réveils et Prodigé 
1 vol. 22,5X28 cm. 308 p. 670 ul, rel. } 
toile. 79 N.F. Armand Colin. 
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